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《于 丹 :游园 惊 梦 》 深情 之 美 (1) 


现代 社会 相 比 于 昆曲 诞生 的 时 代 ， 物 质 上 不 知 丰富 了 多 少 ， 文 明 
的 发 达 程 度 也 是 不 可 同日 而 语 ， 但 是 我 们 的 情感 一 定 比 那 时 候 更 细致 
更 深 窒 了 吗 ? 我 们 的 情怀 一 定 比 那 时 候 更 宽广 更 高 远 了 吗 ? 昆曲 能 有 
多 深 的 情 ? 这 种 深情 今天 在 我 们 的 心里 还 有 多 大 的 触动 ? 抑或 只 是 被 
今 人 看 作 一 段 笑 谈 ? 

还 是 从 戏说 起 吧 。《 玉 和 车 记 》 中 的 《 琴 挑 》 是 一 出 著名 的 折子 
戏 ， 书 生 潘 必 正 赶考 沙 第 ， 一 时 着 于 回 家 ， 暂 时 寄宿 于 姑姑 所 在 的 女 
贞观 中 。 一 个 朗朗 月 夜 ， 他 隐隐 听 到 一 阵 琴 声 ， 循 声 而 去 ， 发 现 原 来 
是 小 道 姑 陈 妙 常 正在 操 琴 。 就 是 因为 一 曲 琴 音 系 起 了 他 们 的 情丝 ， 二 
人 于 琴 声 中 互通 心意 ， 以 琴 探 情 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 深情 之 美 (2) 


深情 ， 不 仅 有 程度 之 深 还 要 有 程度 之 细 。 昆 曲 的 情 是 细 肛 婉 转 
而 能 够 纤 军 毕 现 的 一 种 情趣 ， 这 样 的 情 铺展 起 来 是 从 容 不 迫 的 。 

时 下 的 流行 歌曲 ， 生 生死 死 不 少见 ， 但 是 从 容 不 迫 很 少见 。 也 就 
是 说 ， 今 天 的 情 已 经 少 了 那样 一 种 静 听 苹果 伦 开 、 细 数 桂花 声 落 的 细 
致 的 心境 。 

《 琴 挑 》 发 生 在 一 个 “月 明 云 淡 露 华 浓 ” 的 宁静 美好 的 夜晚 ， 可 是 
书生 潘 必 正 却 “ 坎 枕 愁 听 四 壁 邓 "， 心 绪 零 乱 ， 难 以 入 眠 。 赛 虱 的 鸣 声 
使 黎 情 傅 深 ， 仿 佛 “ 伤 秋 宋 玉 赋 西风 ， 落叶 惊 残 欧 ”。 一 片 沙 叶 ， 在 这 
样 一 个 静 说 的 月 夜 翩 然 落下 ， 竟 然 可 以 惊 断 悉 人 的 残 欧 ! 当今 的 人 们 
还 有 这 样 的 细 肝 婉转 吗 ? 一 个 人 的 深情 也 许 是 在 爱情 中 被 激发 出 来 ， 
但 那 深 情 的 种 子 却 早已 隐 埋 于 他 的 内 心 深 处 ， 哪 但 只 有 一 片 落 叶 ， 都 
能 使 他 对 当年 宋 玉 之 态 有 所 感悟 。 

潘 必 正 上 场 的 时 候 ， 怀 着 一 种 翌 帐 。 一 个 人 走 在 月 光 之 下 ， 闲 步 
尘 ， 细 数落 叶 ， 毫 无 期 待 。 但 是 ， 荞 然 传 来 的 一 阵 琴 声 打 破 了 这 种 
静 。 小 道 姑 陈 妙 单 抱 着 琴 登 场 了 ! 
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《于 丹 :游园 惊 梦 》 深情 之 美 (3) 


残 茶 时节， 秋风 乍 起 ， 想 到 连日 来 俗 事 缠绕 ， 却 无 人 可 以 倾诉 ， 
陈 妙 常 只 好 把 自己 的 一 腔 心事 全 然 寄 托 于 琴 上 。 此 时 ， 屋 外 “ 粉 墙 花影 
自重 重 ， 帘 卷 残 倚 水 殿 风 ”， 四 周一 片 彼 静 ， 陈 妙 常 焚香 静坐 ， 以 琴 抒 
怀 。 

古人 不 论 弹 琴 还 是 听 琴 ， 天 注 更 多 的 往往 不 是 弹拨 技巧 ， 而 是 纺 
外 之 音 ， 也 就 是 弹 奏 者 的 情怀 、 心 境 。 在 中 国 古典 文学 中 ， 有 不 少 关 
于 琴音 透露 心声 的 描写 。 甚 至 在 最 通俗 的 武侠 小 说 中 ， 也 时 常会 写 到 
人 琴曲， 有 时 候 小 说 中 的 人 物 能 从 琴曲 中 听 出 一 个 人 的 杀气 或 忧 怀 。 懂 
琴 的 人 ， 弹 一 支 曲 子 就 如 同 我 们 今天 写 一 篇 日 记 ， 将 自己 的 一 腔 心事 
全 然 托 付 ， 为 自己 的 情怀 找 一 个 安顿 之 所 。 

抱 着 这 样 的 一 种 心情 ， 陈 妙 常 开始 弹 她 的 曲子 ， 弹 她 的 心事 。 哄 
号 的 琴 声 恰 被 潘 必 正 听 到 了 ， 他 初 以 为 是 天 外 仙 音 ， 但 细 思 导 又 像 是 
临 院 的 乐 声 随 风 标 过。 他 静 下 心 来 ， 驻 足 细 听 ， 忍 不 住 赞 道 :“ 妙 
啊 ! ”“[ 折 站 站 楚楚 那 声 中 ， 谁 家 月 夜 琴 三 弄 ? 细 数 离 情 曲 未 终 。” 细 心 
的 潘 必 正 一 下 听 出 弹琴 人 的 心中 是 有 幽怨 的 。 这 就 是 我 们 所 说 的 “ 知 
音 ”， 不 用 语言 的 交流 ， 便 可 听 出 琴 声 中 的 高 山 与 流水 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 梦幻 之 美 (1) 


昆曲 中 ， 究 竟 有 什么 样 的 梦幻 能 够 让 我 们 茵 然 心 惊 ? 在 梦幻 里 
面 ， 我 们 究竟 能 触摸 到 什么 ? 它 在 我 们 今天 的 生活 中 还 有 意味 吗 ? 谈 
昆曲 ， 我 们 就 从 它 的 “ 梦 " 说 起 。 

大 家 可 能 都 听 说 过 《牡丹 亭 》， 因 为 在 最 近 这 几 年 中 ， 青 春 版 、 
厅堂 版 的 《牡丹 享 》 六 出 了 很 多 次 ， 大 家 可 能 也 知道 杜 丽 娘 ， 这 样 一 
个 美丽 的 太守 之 女 ， 她 的 生死 缘起 都 因为 一 个 梦 。 其 实 ， 她 做 梦 的 地 
方 并 不 远 ， 就 在 她 家 的 后 花园 。 杜 丽 娘 长 到 十 六 岁 ， 竟 然 从 来 没有 去 
过 自己 家 的 后 花园 ， 因 为 父母 对 她 管教 甚 严 ， 除 了 让 她 勤 习 女工 ， 又 
请 来 一 个 腐 儒 陈 最 恨 教 她 读书 。 

但 是 ， 就 在 这 一 年 的 春天 ， 杜 丽 娘 读 着 “ 关 关 有 瞧 鸠 "，“ 没 乱 里 春情 
难 遗 ， 莫 地 里 怀 人 幽怨 ”， 她 的 青春 突然 间 觉 本 了 。 这 样 的 一 怀 黎 绪 去 
哪里 打发 呢 ? 小 丫 野 春香 告诉 她 : 咱们 自己 家 就 有 一 个 大 园子 ， 去 看 
看 吧 。 这 一 去 ， 杜 丽 娘 才 猛 然 惊 觉 ， 就 在 几 步 之 逐 的 自己 家 的 后 花园 
中 ， 这 一 片 春光 ， 已 经 对 她 闭锁 了 十 几 年 ! 她 不 禁 吧 道 :“ 不 到 园林 ， 
怎 知春 色 如 许 ? ” 

其 实 ， 人 人 心里 都 掩映 着 一 片 园林 ， 无 非 被 一 扇 无 形 的 门 遮挡 
着 。 如 果 你 真 的 推 开 这 扇 门 ， 虽 然 那 可 能 是 一 扇 叶 咬 呀 呀 的 门 ， 你 好 
久 没 来 过 了 ， 但 是 你 只 要 打开 一 道 缝 ， 一 眼 户 去， 你 便 会 看 到 许多 以 
前 不 曾 留 意 的 东西 ， 许 多 真正 掉 合 于 内 心 的 东西 ， 许 多 属于 梦想 的 东 
西 。 

说 到 这 儿 ， 不 由 地 想起 我 们 今天 的 生活 。 大 家 工作 总 是 很 忙 ， 总 
是 有 太 多 太 多 的 事 要 做 。 对 于 很 多 人 来 说 ， 做 区 成 了 奢侈 的 事情 。 睡 
觉 是 为 了 休息 ， 不 是 用 来 做 区 的 。 当 你 刚 要 入 梦 ， 或 者 当 一 个 梦 刚刚 
开始 的 时 候 ， 闹 钟 响 了 ， 该 上 班 了 ! 我 们 都 很 羡慕 的 一 种 幸福 ， 就 是 
能 够 睡 到 自然 醒 。 


在 网 络 上 ， 还 有 一 个 提 法 叫做 “ 慢 活 ”。 慢 活 是 一 种 什么 样 的 生活 
方式 ?” 它 是 指 我 们 每 天 可 以 做 一 些 从 容 舒 缓 的 运动 ， 比 如 说 打 打 太极 
拳 ， 练 练 瑜伽 ;过 一 过 环保 的 生活 ， 能 够 节约 能 源 ， 能 够 有 大 段 悠闲 
的 时 间 与 家 人 、 与 朋友 分 享 。 所 有 这 些 健康 从 容 的 生活 方式 就 是 慢 
活 。 但 是 慢 活 似乎 离 我 们 越 来 越 远 了 。 人 不 慢 下 来 ， 怎 么 能 看 见 自己 
呢 ? 不 从 容 怎 么 来 得 及 做 梦 呢 ? 这 就 是 杜 丽 妇 说 的 : “不 到 园林 ， 怎 知 
春色 如 许 ? ” 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 梦幻 之 美 (2) 


在 这 样 一 个 春天 ， 杜 丽 妨 看 到 了 什么 ”她 说 :“ 浓 上 晴 丝 吹 来 闲 庭 
院 ， 播 澜 春 如 线 。” 觉 得 难 懂 吗 ?” 其 实在 上 个 世纪 八 十 年 代 ， 很 多 人 都 
读 过 腊 胱 诗 ， 汤 显 祖 写 的 不 正 是 腾 胱 诗 么 ? 春天 啊 是 吕 哈 地 吹 来 ， 摇 
泣 得 像 细 细 的 若 有 若 无 的 线 一 样 。 只 有 这 样 细 细 的 线 综 绕 于 心 ， 才 会 
义 起 那些 剪 不 断 、 理 还 乱 、 丝 丝 缕 缕 的 心 秘 。 面 对 如 许 美 丽 的 春光 ， 
杜 丽 娘 想 : 我 是 一 个 什么 样 的 生命 呢 ? 于 是 ， 她 似 不 经 意 地 和 警 了 一 眼 
萎 人 花镜 ， 一 下 照 见 自己 的 容颜 。 仅 这 一 和 殴 ， 已 然 害 得 她 心慌 意 乱 ， 喷 
怪 萎 花镜 “从 人 半 面 ”， 着 答 答 地 把 如 云 青 著 都 弄 偏 了 。 此 时 ， 杜 丽 嫂 
更 加 犹豫 不 决 ,，“ 步 香 闭 怎 便 把 全 身 现 ”， 我 能 走出 去 吗 ? 我 将 要 看 见 
的 究竟 是 春光 还 是 自己 呢 ? 自己 一 直 关 闭 着 的 生命 在 这 样 一 个 万 物 复 
苏 的 时 节 ， 能 遇见 什么 样 的 黎 绪 和 心事 呢 ? 这 时 候 的 杜 丽 娘 并 不 知道 
有 一 个 梦幻 在 等 着 她 ， 她 不 知道 自己 的 心 会 惊 断 在 这 个 梦 里 ， 甚 至 会 
把 自己 的 青春 、 性 命 全 搭 进去 ， 而 且 是 那么 无 怨 无 悔 、 心 甘 情愿 ! 此 
时 的 她 ， 即 使 往外 走 一 步 都 是 那么 迟疑 ! 

小 春香 对 她 说 ， 小 姐 ， 你 多 么 漂亮 啊 ! 你 看 你 头 上 *“ 艳 晶 晶 花车 八 
宝 ”， 你 看 你 “以 生生 出 沙 的 裙 衫 儿 著 ”， 多 么 光彩 照 人 啊 ! 杜 丽 娘 说 ， 
我 "一生 儿 爱好 是 天 然 " 啊 ! 追求 这 种 完美 、 这 种 纤细 、 这 种 美丽 到 一 
种 至 美的 境地 ， 这 就 是 我 的 天 性 。 

主 仆 二 人 边 走 边 说 ， 已 经 走 入 了 园子 。 接 下 来 的 ， 就 是 杜 丽 娘 那 
个 著名 的 唱段 ， 她 唱 道 :“ 原 来 妙 紫 娇 红 开 人 遍 ， 似 这 般 都 付 与 断 井 骏 
垣 。 良 辰 美景 奈何 天 ， 便 赏 心 乐事 谁 家 院 ! ”可 能 有 好 多 朋友 对 昆曲 的 
了 解 就 是 自 这 四 句 开 始 的 ， 我 还 记得 自己 当年 就 是 读 中 学 时 第 一 次 在 
课本 中 读 到 了 这 几 句 话 。 

这 几 句 又 是 什么 意思 呢 ?“ 巡 紫 媚 红 开 遍 *"， 在 春天 里 并 不 稀奇 ， 
我 们 都 看 得 见 ， 但 让 人 心 惊 的 是 ，“ 都 付 与 断 井 矣 垣 "。 中 国文 学 中 有 
一 种 对 比 反 差 的 写法 , “以 乐 景 写 嘉 ， 以 衰 景 写 乐 ， 一 倍增 其 嘉 乐 ”。 


这 样 的 巡 紫 嫣红 、 春 光明 媚 ， 却 无 人 欣赏 ， 陪 伴 它 的 只 有 断 井 颓 垣 。 
这 般 情 景 ， 不 正 像 这 样 一 个 美丽 的 青春 少女 被 闭锁 深闺 吗 ? 一 个 年 轻 
莲 勃 的 生命 在 种 种 礼教 的 束缚 中 ， 在 她 那 种 家 庭 教育 的 压抑 下 ， 她 的 
心里 有 一 种 格外 的 激情 和 束 忽 。 于 是 ， 杜 丽 娘 眼 中 的 这 个 春天 ， 在 矣 
败 的 映衬 下 显得 格外 惊 心 ! 

也 许 ， 今 天 的 人 们 会 问 : 这 些 于 我 们 有 什么 意义 呢 ? 事实 上 ， 我 
时 单 见 到 自己 的 学 生 毕 业 后 ， 不 少 都 做 了 精明 能 干 的 白领 ， 坐 进 了 写 
字 楼 ， 工 作 环 境 都 很 好 ， 穿 着 很 漂亮 的 衣 裙 ， 男 着 很 时 尚 的 妆容 ， 可 
是 也 不 得 不 每 天 披 星 戴 月 ， 为 这 份 工 作 全 然 扎 我 地 奔 疲 忙碌 。 这 不 是 
一 片 巡 紫 嫣红 付 与 另 一 种 意义 上 的 断 井 颓 垣 吗 ?” 我 们 还 有 时 间 在 心里 
寻 梦 吗 ? 所 以 杜 丽 娘 要 训 叹 “良辰 美景 奈何 天 ”一 一 就 算是 良辰 美景 ， 
又 与 我 何 干 ? 就 算是 赏 心 乐 事 ， 它 能 被 我 的 生命 所 拥有 了 吗 ? 

今天 ， 是 一 个 更 为 繁盛 的 物质 世界 。 在 今天 的 世界 中 ， 我 们 不 缺 
之 各 式 各 样 的 物质 ， 各 式 各 样 的 享乐 ， 但 是 我 们 自己 的 生命 能 够 真正 
拥有 的 那 种 从 容 的 、 竺 定 的、 淡然 的 内 心 感受 又 有 多 少 呢 ? 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 梦幻 之 美 (3) 


杜 丽 女 说 ， 看 看 眼前 的 风景 吧 ,“ 朝 习 艾 卷 ， 云 霞 葵 轩 ， 雨 丝 风 
片 ， 烟 疲 画 船 ， 锦 屏 人 忒 看 的 这 韶 光 贱 ”! 时 光一 天 一 天 流 过 ， 清 晨 ， 
朝霞 喷 薄 而 出 ， 黄 红 ， 晚 霞 在 一 片 蓝 震 中 痰 去 ， 一 切 都 在 云 条 起 尉 之 
中 ， 雨 是 丝 丝 缕缕 地 来 ， 烟 是 一 片 一 片 地 吹 ..…... 所 有 的 这 一 切 就 是 “ 韶 
光 ”。 但 是 韶 光 在 这 样 一 个 被 锦绣 屏风 庶 着 的 佳人 眼中 似乎 又 很 平常 ， 
因为 它 跟 自己 的 生命 没有 关系 。“ 遍 青山 ， 啼 红 了 杜 艇 ， 那 茶 外 烟丝 醉 
软 "， 春 光 无 限 ， 然 而 在 她 看 来 ， 春 天 总 要 抛 人 远 的 ， 牡 丹 伦 虽然 繁 
辟 ， 终 归 也 要 凋零 ， 自 己 的 生命 又 有 多 少 能 握 在 手 里 呢 ? 于 是 ， 杜 丽 
娘 说 ， 办 了， 就算“ 赏 遍 了 十 二 之 台 是 枉然 "， 这 样 的 一 个 春天 “ 观 之 不 
足 由 他 缝 ”， 我 不 看 了 ， 回 去 罢 。 在 心意 究 沙 间 ， 杜 丽 女 回 房 去 了 。 人 
里 回 到 房 中 ， 心 里 的 率 挂 却 转 而 更 深 ， 那 样 的 一 种 综 乱 秋 绪 让 她 渐渐 
入 梦 ， 这 就 是 《牡丹 襄 》 里 最 著名 的 《 惊 梦 》。 

梦幻 中 ， 我 们 究竟 能 够 触摸 到 什么 呢 ? 往往 是 那些 自己 在 有 意识 
的 时 候 不 敢 承 认 也 想 不 明 日 的 隐秘 的 欢喜 和 忧伤 ， 是 上 自己 心中 那个 真 
挚 的 愿望 。 这 些 愿 望 在 现实 中 是 被 抑制 的 ， 我 们 腾 不 出 心 来 思想 ， 即 
便 想 了 之 后 也 只 能 淡淡 地 苦笑 ， 因 为 它 往往 很 难 实现 。 

但 是 ， 梦 实在 是 太 勇 敢 了 ， 太 守 的 女儿 杜 丽 娘 ， 入 梦 去 竟然 见 到 
了 一 个 素 昧 平生 的 书生 。 书 生 柳 区 梅 ， 擎 着 柳 核 ， 缓 缓 走 来 。 杜 丽 嫂 
也 被 伦 神 引 着 倒退 出 场 。 一 生 一 旦 ， 两 个 人 寻 寻 克 克 ， 在 这 苍茫 世界 
上 ,不 经 意 间 撞 在 一 起 ， 回 头 看 时 ， 前 世 今 生 的 眉 定 都 在 电光 石 火 这 
一 望 之 间 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 悲壮 之 美 (1) 


梦幻 和 深情 ， 是 那样 一 种 绵 渺 、 精 致 和 从 容 不 迫 的 过 程 ， 细 肢 的 
情 惊 于 水 磨 腔 中 飘荡 ， 生 旦 之 间 秋 疲 流 转 ， 意 有 所 属 。 这 ， 似 乎 已 经 
是 我 们 习惯 的 昆曲 的 情调 了 ， 何 来 翡 壮 呢 ? 我 们 一 向 认为 昆曲 就 应 当 
是 纤细 的 、 婉 转 的 ， 它 能 够 承载 悲壮 么 ? 

昆曲 的 发 展 时 间 很 漫长 ， 从 明代 一 直到 清末 ， 它 的 流派 分 支 形成 
了 自己 鲜明 的 特色 。 比 如 说 ， 南 方 的 昆曲 与 北方 的 昆曲 在 整体 气质 上 
就 有 很 大 的 区 别 ， 北 方 的 昆曲 中 有 大 量 的 折子 戏 都 表现 了 一 种 悲壮 之 
美 。 总 有 一 些 历史 的 瞬间 ， 如 同 马 踏 飞 燕 ， 是 呼之欲出 的 。 一 段 历 史 
当 它 可 能 被 戏剧 化 地 写意 为 一 个 瞬间 的 时 候 ， 就 会 有 太 多 的 沧桑 与 感 
慨 在 舞台 上 进发 出 来 ， 它 对 人 心 的 激荡 绝 不 弱 于 那些 深情 ， 绝 不 亚 于 
那些 梦幻 。 

不 少 戏剧 作品 把 一 代 兴 亡 系 于 一 个 舞台 之 上 ， 一 些 非 驯 剧烈 的 戏 
剧 冲突 往往 就 凝固 在 一 个 折子 中 。 这 类 戏 ， 我 们 称 为 “家 国 戏 ”。 谈 到 
家 国 戏 ， 大 家 最 熟知 的 恐怕 要 算 三 国 戏 了 。 比 如 《天 大 王 单刀 赴 
会 》， 就 不 只 是 昆曲 的 戏码 ， 在 京剧 中 、 在 其 他 的 剧种 中 都 有 。 但 
是 ， 昆曲 的 《 刀 会 》 有 自己 特别 的 雄 阔 之 美 。 

关羽 应 鲁 肃 的 邀请 去 往 东 吴 ， 带 着 周 仓 单 刀 赴 会 。 他 明知 道 鲁 肃 
用 意 不 善 ， 半 在 要 回 荆 州 ， 但 还 是 只 带 一 把 青龙 伪 月 丸 、 几 个 随从 ， 
孤身 独 往 。 关 大 王 ， 红 脸 绿 袍 ， 出 场 ， 登 船 ， 当 看 到 大 江东 去 的 时 
候 ， 他 的 心中 激荡 着 怎样 的 风云 气概 ! 他 看 到 的 不 只 是 江 景 ， 更 是 一 
部 历史 。 关 羽 登 船 之 后 ， 船 行 江 中 ， 江 水 的 浮动 、 江 景 的 变换 都 体现 
在 演员 身上 。 演 员 身 形 起 伏 之 间 的 配合 ， 会 让 你 一 瞬间 看 到 舞台 整个 
摇动 起 来 ， 我 们 仿佛 真 的 看 到 了 水 痛 山 于 ， 站 闭 滚滚 。 

这 就 是 昆曲 的 神奇 ， 它 不 仅仅 能 够 表现 精致 的 细节 ， 打 动人 心 ， 
它 也 可 以 表现 浩瀚 的 气 魄 ， 穷 尽 山 河 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 悲壮 之 美 (2) 


“大 江东 去 ， 浪 干 琴 ， 趁 西风 驾 着 这 小 舟 一 叶 。 才 离 了 九重 龙凤 
阙 ， 早 来 探 千丈 虎 狼 六”。 就 在 这 一 路 上 ,“ 大 丈夫 心 烈 ， 虞 着 那 单刀 
会 赛 村 社 ”。 短 短 一段 唱 ， 缠 含 了 多 少 兴 亡 感慨 啊 !“ 大 江东 去 ， 浪 干 
登 "， 穿 行 在 波涛 中 的 有 什么 呢 ? 有 光阴 ， 有 岁月 ， 有 兴亡 。 我 们 看 到 
的 是 一 个 人 在 历史 长 河中 的 渺小 和 历史 的 永恒 ， 看 到 的 是 历史 中 偶然 
的 机 缘 和 那些 必然 的 沧桑 。“ 趁 西风 驾 着 这 小 舟 一 叶 ”， 天 地 浩渺 与 孤 
帆 小 舟 形成 强烈 对 比 ， 这 是 一 个 坐标 系 ， 表 达 的 是 一 种 文人 情怀 ， 古 
往 今 来 有 多 少 中 国文 人 在 写 诗 词 的 时 候 ， 都 是 把 自己 和 天 地 比 附 在 一 
起 。 杜 甫 说 :“ 江 汉 思 归 客 ， 乾 坤 一 腐 儒 。” 广 阔 天 地 之 间 有 一 个 小 小 
的 儒生 ， 自 己 虽 然 是 这 样 的 微不足道 ， 却 身 在 章 野 ， 心 忧 社 稳 。 杜 甫 
还 说 :“ 球 球 何 所 似 ? 天 地 一 沙 鸥 。" 水 天 空 阅 ， 阔 鸣 球 零 ， 人 似 沙 
鸥 ， 转 徙 江湖 。 张 孝 祥 的 《 念 奴 娇 &#8226; 过 洞庭 》 说 :“ 洞 庭 青草 ， 
近 中 秋 、 更 无 一 点 风色 。 玉 和 鉴 琼 田 三 万 需 ， 着 我 扁舟 一 叶 。” 阔 大 的 水 
面 上 ， 一 叶 扁 舟 与 汪洋 大 湖 形成 对 比 ， 显 露出 的 ， 依 然 是 “小 “大 ”之 
间 的 悬 差 ， 个 人 生命 的 短暂 和 历史 的 永恒 之 间 的 悬 差 。 所 以 英雄 天 
沐 ， 身 处 激流 ， 面 对 历史 所 激荡 起 来 的 豪迈 情怀 ， 让 他 可 以 将 这 场 单 
刀 赴 会 看 做 是 去 参加 乡村 的 社 火 集会 ， 如 同 游乐 。 

但 这 个 时 候 ， 如 果 说 他 仅仅 是 之 迈 壮阔 ， 那 是 不 够 的 。 一 个 真正 
英雄 的 情怀 中 ， 永 远 都 有 着 态 悄 ， 换 言 之 ， 壮 怀 一 定 是 与 碍 情 相连 
的 。 所 以 ， 当 他 看 见 “ 依 旧 的 水 涌 山 芭 ” 时 ， 他 呼唤 着 一 些 名 字 ,，“ 好 一 
个 年 少 的 周 即 您 在 何 处 也 ? 不 觉 的 灰 飞 烟 灾 。 可 怜 黄 盖 暗伤 腾 ， 破 曹 


令 他 想起 了 二 十 年 前 的 赤壁 之 战 。 那 一 场 争 战 ， 将 这 些 辉煌 的 名 字 欠 
刻 在 青史 中 ， 但 今天 面 对 流 水 浩荡 ， 他 们 在 哪里 呢 ? 周 郎 何在 ? 黄 盖 
何在 ? 破 曹 的 档 枚 已 经 灰 飞 烟 灾 了 ， 到 今天 留 下 的 是 什么 ? 所 以 当 周 


仓 感 叹 :“ 好 水 啊 好 水 ! "关羽 却说 :“ 这 不 是 水 。 这 是 二 十 年 流 不 尽 的 
英雄 血 ! ? 浩 沪 长 江 ， 英 雄 血 泪 ， 这 就 是 昆曲 中 的 家 国 翡 壮 。 

我 们 都 熟悉 三 国 中 的 故事 ， 其 中 写 了 那么 多 起 伏 跌 宕 的 情节 ， 写 
了 那么 多 的 历史 过 往 ， 但 是 它 在 文人 心中 激荡 起 来 的 是 什么 呢 ? 唯 有 
一 片 苍茫 而 已 。 也 许 在 历史 中 ， 谁 得 天 下 ， 谁 失 天 下 ， 才 是 大 家 真正 
天 注 的 结果 ; 但 是 对 文人 来 进 ， 不 以 成 败 论 严 雄 。 

真正 的 英雄 不 是 一 个 职业 ， 不 是 一 个 名 分 ， 而 是 一 种 情怀 。 英 
雄 ， 可 以 成 、 可 以 败 ， 但 他 的 情怀 一 定 是 且 翡 且 壮 ， 有 对 历史 的 况 静 
的 投入 与 内 心 的 反省 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 悲壮 之 美 (3) 


天 公 不 正 是 如 此 么 ?他 站 在 船上 ， 满 眼 江 景 激 起 他 胸中 的 古今 沧 
桑 。 中 国 诗词 的 审美 有 一 个 特征 ， 即 以 空间 写 时 间 。 举 例 来 说 ， 昆 明 
大 观 楼 的 长 联 ， 上 联 起 首 是 “五 百 里 壮 闻 奔 来 眼底 ”， 下 联 起 首 则 是 “ 数 
千年 往事 注 到 心头 ”"。 唐 代 的 张 若 虚 说 * 人 生 代 代 无 穷 已 ， 江 月 年 年 只 
相似 ”。 当 你 看 到 浩荡 江水 的 时 候 ， 一 定 有 几 干 年 的 沧桑 从 水 中 流 过 。 
这 也 就 是 为 什么 曹操 写 《 观 沧海 》， 写 他 看 到 的 是 “日 月 之 行 ， 若 出 其 
中 。 星 汉 灿 烂 ， 若 出 其 里 *。 他 观 的 真是 沧海 吗 ? 他 看 到 的 是 沧海 桑田 
之 间 日 月 的 轮转 变换 ， 一 个 时 代 的 兴 ， 一 个 时 代 的 亡 ， 所 有 这 些 磅 磷 
塌 壮 都 在 沧海 之 中 了 。 所 以 翡 壮 的 戏 一 定 有 战争 吗 ? 一 定 要 有 战争 之 
后 的 成 败 吗 ? 不 然 。 

《 刀 会 》 的 演出 ， 同 样 要 表现 出 一 种 雄 阔 的 气魄 。 和 天羽 见 到 和 鲁 肃 
之 后 ， 他 进 帐 卸 袍 ， 绿 靠 出 场 。 当 双方 的 话题 集中 到 了 荆州 之 事 上 ， 
我 们 才 会 发 觉 关羽 已 经 陷于 鲁 肃 的 安排 之 下 ， 观 者 的 紧张 情绪 才 被 完 
全 调动 起 来 。 而 在 此 之 前 ， 戏 里 的 表演 是 从 容 的 ， 一 切 都 很 淡然 。 关 
羽 刚 出 场 时 那 一 腔 态 壮 忧 伤 是 有 所 掩 抑 的 ， 他 的 英雄 怀抱 是 含 著 内 敛 
的 ， 从 他 的 脸 上 看 不 出 过 分 的 急切 。 他 吟 只 将 船 帆 放 下 ， 缓 慢 行 船 以 
观 江 景 。 试 想 一 下 ， 这 是 何等 情怀 ? 孤身 去 赴 一 场 来 意 不 善 的 台 饮 ， 
普通 人 考虑 的 会 是 那个 地 方 有 没有 伏兵 ? 人 家 提 什 么 要 求 ? 还 能 不 能 
活着 回来 ? 当 一 个 人 心中 有 这 么 多 志 起 的 时 候 ， 还 顾 得 上 观 景 吗 ? 当 
一 个 人 赶 着 去 考试 ， 或 者 要 去 谈 一 笔 生意 ， 当 他 有 一 个 十 分 明确 并 急 
于 达到 的 目标 的 时 候 ， 他 还 有 心 观 景 吗 ? 有 一 个 词 叫 做 “ 威 而 不 怒 ”， 
一 个 形象 威严 的 英雄 ， 不 一 定 是 眼中 精光 四 射 ， 高 调 激昂 的 。 相 反 ， 
当 一 个 人 心中 焦虑 时 ， 反 倒 会 四 处 张望 ， 试 图 为 自己 找到 一 个 安定 的 
依据 。 关 羽 一 开始 就 没有 把 此 行 的 目的 作为 最 终 的 目标 ， 他 把 目 己 心 
绪 的 涵养 看 成 是 必须 尊重 的 一 件 事 。 所 以 他 让 船 慢 行 ， 他 要 观赏 江 


景 ， 水 涌 山 又 ， 是 涌 动 在 他 心中 的 风浪 。 真 正 的 大 英雄 是 不 动 声色 
的 。 

a ei 说 昆曲 的 行当 。 为 什么 《 刀 会 》 会 体现 出 如 
许 正气 ， 能 给 观众 带 来 如 许 震 撼 ? 这 与 关羽 的 扮相 是 有 关系 的 。 戏 曲 
舞台 上 ， 中 国人 的 
审美 很 有 意思 ， 历 史 中 的 成 与 败 跟 道 德 中 的 评价 往往 是 不 一 致 的 。 历 
史上 的 曹操 是 魏 武 着， 他 创建 了 曹魏 政权 ， 对 于 结束 乱世 实现 统一 无 
疑 是 有 很 大 贡献 的 。 而 在 民间 的 传说 中 ， 曹 操 却 是 大 奸 大 恶 的 代表 ， 
正义 的 化 身 永 远 是 他 的 对 手 刘 备 、 关 羽 、 张 《、 诸 饮 亮 。 

红脸 的 关公 和 白 脸 的 曹操 ， 都 属于 净 这 个 行当 。 早 期 昆曲 有 正 
净 、 副 净 之 分 ， 至 清 代 ， 正 净 称 “大 面 "*， 副 净 则 分 为 “日 面 "、“ 道 殉 日 
面 ”。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 苍凉 之 美 (1) 


苔 凉 是 一 种 复杂 的 人 生 感 受 。 同 是 悲情 ， 翡 壮 是 高 昂 的 ， 激 扬 慷 
慨 ) 苑 凉 是 无 奈 的 ， 而 余 韵 深远 。 苍 凉 能 够 唤起 我 们 一 种 驾 转 于 心 、 
不 绝 如 缕 的 激荡 ， 就 在 于 它 表 现 出 来 的 是 命运 深 处 的 一 种 无 奈 。 

苔 凉 有 时 候 是 一 个 生命 的 ， 有 时 候 是 一 段 历史 的 ， 有 时 候 是 一 种 
文化 的 。 它 是 将 很 多 美好 的 东西 、 有 价值 的 东西 毁 炙 了 给 人 看 ， 而 这 
种 价值 的 破灭 根 成 了 悲剧 的 产生 。 在 戏剧 中 ， 最 高 的 审美 范畴 是 悲 
剧 。 蔡 凉 ， 实 际 上 是 人 在 历史 中 与 命运 相 抗 衡 之 后 得 到 的 一 个 无 奈 而 
又 不 甘 的 结果 。 

在 昆曲 舞台 上 ， 敬 闵 同 样 可 以 表现 为 一 种 美丽 ， 让 人 魂 率 梦 蒙 。 
苔 凉 为 什么 也 可 以 是 一 种 美 呢 ? 因 为 它 不 是 让 人 于 挟 其 中 不 可 挣脱 ， 
而 是 让 人 超越 、 玩 味 ， 从 而 展现 出 我 们 人 生 中 那样 一 种 细 腊 委婉 的 情 
致 。 

李 开 先 的 《宝剑 记 》 是 明代 传奇 中 出 现 较 早 、 影 响 较 大 的 一 部 戏 
曲 代表 作品 。《 宝 剑 记 》 中 的 《 夜 奔 》 一 出 至 今 仍 频 现 于 昆曲 的 舞台 
上 。《 夜 奔 》 一 出 中 的 林冲 跟 小 说 《水 浒 传 》 中 的 林冲 已 经 有 了 很 大 
的 不 同 ， 经 过 作者 的 再 创造 与 戏曲 志和 人 的 世代 打磨 ， 林 冲 不 再 是 软 弦 
的 茶 军 教头 ， 而 被 塑造 成 仗义 执 言 、 永 不 妥协 的 英雄 人 物 。 他 曾 两 次 
奏 本 弹 九 高 做 、 童 贯 等 权 奸 ， 揭 露 他 们 专权 用 事 、 败 坏 朝政 、 结 党 营 
私 、 祸 国 殊 民 的 罪恶 行径 ， 也 因此 导致 了 高 合 等 人 对 他 的 不 断 迫 害 。 
高 体 对 林冲 的 陷害 可 以 说 是 一 而 再 ， 再 而 三 ， 一 直 远 到 他 走投无路 。 
从 他 误 入 白虎 堂 被 问 成 死罪 ， 到 发 配 沧州 被 派 去 看 管 草料 场 ， 高 剑 始 
终 不 肯 放 过 人 他。 野猪 林 中 ， 获 鲁 智 深 搭 救 ， 林 冲 立 免 于 难 。 继 而 高 剑 
又 派 了 陆 谦 等 人 仍 杀 ， 副 得 林冲 大 凉山 神 庙 ， 手 刃 了 陆 谦 等 人 。 章 料 
场 被 烧 ， 显 然 已 经 没有 归途 ， 林 冲 拿 着 上 业 进 给 他 的 书信 ， 终 于 投奔 染 
山 而 去 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 苍凉 之 美 〈2) 


《 夜 奔 》 中 的 苔 凉 ， 不 仅仅 是 一 个 英雄 在 人 生 的 路 上 已 经 无 可 选 
择 ， 更 重要 的 是 他 的 价值 观 不 得 不 面临 巨大 的 挑战 。 

作为 八 十 万 茶 军 教头 的 林冲 ， 他 受 的 教育 使 他 认可 朝廷 ， 忠 于 姓 
主 ， 和 希望 在 朝廷 里 面 为 君主 效力 ， 为 自 姓 做 事 ， 但 是 这 个 时 候 他 却 不 
得 不 去 投奔 被 朝廷 视 作 流 寇 啸 聚 之 所 的 水 泊 梁 山 。 林 冲 怎 么 能 甘心 
呢 ? 但 是 除了 水 泊 梁 山 ， 他 又 能 往 何 处 去 呢 ? 

因为 不 敢 白 天 外 出 ， 林 冲 趁 着 沉沉 夜色 急忙 赶路 。“ 数 尽 更 筹 ， 听 
残 银 凋 ， 逃 秦 寡 。 好 ， 好 教 俺 有 国难 投 ， 哪 答 儿 相 求救 ?” ”前途 未 卜 ， 
后 有 追 兵 ， 有 谁 能 来 救 他 呢 ?“ 哪 答 儿 ”是 “哪里 ”的 意思 。 这 里 需要 提 
及 一 点 ， 有 些 文 人 在 传奇 创作 中 受 元 杂剧 影响 ， 始 终 追 求 “本 色 ”“ 当 
行 ”， 因 而 一 些 明 清 传奇 保留 了 不 少 元 代 的 口语 词汇 ， 像 明代 的 《牡丹 
宁 》、 清 代 的 《长 生 殿 》 中 ， 这 样 的 情况 都 不 少见 : 杜 丽 娘 “ 寻 梦 * 时 
说 :“ 那 一 答 可 是 湖山 石 边 ? 这 一 答 是 牡丹 亭 昱 .…...”， 唐 明 皇 “ 活 像 ” 
时 说 :“ 元 的 不 痛 笋 人 也 么 哥 ， 克 的 不 苦 笋 人 也 么 哥 "， 这 些 都 是 元 杂 
剧 中 常见 的 语汇 。 所 以 在 昆曲 里 我 们 可 以 发 现 ， 一 方面 它 的 文 词 极其 
风雅 ， 婉 转 缠 籍 ， 另 一 方面 又 掺 杂 着 很 多 口语 的 痕迹 ， 鲜 活 而 生动 。 

继续 看 “ 夜 奔 ” 的 林冲 。 月 瞳 云 迷 ， 山 路 崎 民 ， 实 在 是 难以 前 行 
了 ， 隐 隐约 约 似乎 前 方 有 个 村 庄 ， 于 是 他 打算 看 看 是 否 可 以 投宿 休息 
一 下 。 谁 知 来 到 近 前 才 发 现 ， 那 不 是 村 庄 ， 而 是 座 古 庙 。 心 中 志 改 的 
林冲 不 目 觉 地 要 进去 拜 一 拜 神灵 。 进 得 庙 来 ， 连 连 赶 路 的 林冲 困 之 已 
极 ， 打 算 在 庙 里 小 睡 一 会 。 可 刚刚 入 睡 ， 就 梦 到 身后 官兵 追赶 甚 紧 ， 
惊 得 立时 从 梦 中 醒 来 ， 吓 出 一 身 冷 汗 ， 于 是 打开 庙 门 ， 有 忆 开 大 步 ， 直 
奔 梁 山 而 去 。 

此 时 的 林冲 显得 是 那样 的 无 助 :“ 按 龙泉 血泪 酒 征 袍 ”"， 就 算 他 手 
握 龙 录 宝 剑 又 如 何 呢 ? 一 生 的 抱负 未 曾 施展 ， 倒 落得 如 此 下 场 ， 堂 党 
大 丈夫 也 忍 不 住 要 泪 酒 征 袍 了 。“ 恨 天 兰 一 身 流 党”,，“ 急 走 忙 炉 ， 顾 不 


得 忠和 孝 ”， 这 正 是 他 内 心 强烈 的 价值 观 的 冲突 。 从 忠 上 来 讲 ， 林 冲 背 
拔 了 他 所 信仰 的 朝廷 ;从 孝 上 来 讲 ， 他 顾 不 上 老母 在 堂 无 依 无 菲 , 目 
己 逃 亡 在 外 。 此 时 他 心中 牵 绊 的 还 不 是 自己 的 性 命 ， 而 是 对 这 种 价值 
的 背叛 ， 这 是 让 他 更 难以 忍受 的 。 他 * 实 指望 封 侯 万 里 班 超 *， 却 不 料 
“ 生 带 做 叛国 红 巾 ， 做 了 硼 主 黄 嘛 ”， 在 他 看 来 ， 目 己 现在 已 经 与 历史 
上 那些 造反 的 日 冠 没有 什么 区 别 了 。 当 然 ，《 宝 剑 记 》 中 的 林冲 这 有 
一 定 的 阶级 局 限 性 ， 但 反 过 来 说 ， 这 也 真实 地 反映 了 明 初 士大夫 阶层 
的 价值 观 。 当 一 个 人 在 信仰 上 、 价 值 上 被 彻底 颠覆 之 后 ， 他 的 内 心 要 


这 一 去 要 “博得 个 斗 转 天 回 ”"， 最 终 目的 还 是 要 回来 一 雪 前 耻 。 对 一 个 
英雄 来 讲 ， 名 节 比 他 的 生命 更 重要 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 苍凉 之 美 (3) 


林冲 一 身 黑 衣 、 紧 束 着 腰带 走 在 宁静 的 黑夜 之 中 ， 但 他 的 心 并 不 
宁静 。 他 想到 了 自己 的 杀人, “ 望 家 乡 ， 去 路 遥 。 想 母 妻 ， 将 谁 靠 ”? 
英雄 也 是 凡人 ， 也 有 肩负 的 家 庭 责 任 ， 他 自己 尚 是 吉凶 不 可 知 ， 和 母亲 
和 妻子 更 是 生死 难 料 ! 想到 这 里 ， 不 由 得 他 一 身 冷 汗 ,“.…… 计 津津 ， 
身上 似 汤 浇 ， 急 前 秀 ， 心 内 似 火 烧 ”。 这 也 是 一 种 苍 未 ， 一 个 英雄 在 失 
落 的 时 候 、 无 能 为 力 的 时 候 表 现 出 来 的 苔 凉 。 

在 空旷 的 舞台 上 ， 昆 曲 演员 连 唱 带 做 ， 要 将 林冲 的 内 心 活动 全 部 
外 化 。 所 谓 “ 男 怕 《 夜 奔 》”， 怕 的 就 是 这 一 番 从 心力 到 体力 上 的 全 神 
贯 注 ， 怕 的 就 是 要 用 这 番 唱 、 做 使 观众 看 到 林冲 走 过 的 逃亡 之 路 的 同 
时 也 看 到 他 的 心路 历程 :“ 怀 揣 着 雪 刃 刀 ”， 深 夜 疾 行 ,“ 急 走 羊 肠 去 路 
遥 ”。 可 以 想象 ， 天 上 星 月 红 蜡 ， 手 中 不 敢 有 灯 兹 ， 们 着 微弱 的 星光 
走 在 症 肠 道上 ， 每 行进 一 步 都 是 那么 艰难 。 他 看 到 的 是 “一 要 时 云 迷 雾 
罩 ”， 这 番 景 象 不 只 是 他 看 到 的 现实 景况 ， 更 是 他 心中 愁 云 不 解 的 深层 
映照 。 他 还 看 到 “ 琉 喇 喇 风 吹 叶 落 *"， 只 有 在 落叶 时 节 人 们 才 会 感受 到 
生命 的 芳 华 已 过 ， 殴 车 繁 成 不 再 。 林 冲 走 在 落叶 时 节 ， 也 正 是 美 雄 落 
难 的 时 节 。 伴 随 着 站 凉 景 浓 ， 他 又 听 到 了 “ 震 山 林 声 声 虎 吴 ， 又 听 得 聚 
京 猿 叫 ”， 如 果 说 虎 啸 还 只 是 让 人 心怀， 那 京 哀 的 猴 啼 则 令 人 满 然 泪 
下 。 此 时 又 忽 见 “ 马 鸦 阵 阵 起 松 梢 ”， 牲 声 阵 阵 ， 再 伴 着 “ 数 声 残 角 断 渔 
檐 ”， 一 个 被 融 得 仓 悍 逃 命 的 英雄 ， 所 见 所 闻 尽 是 事 忘 ， 他 内 心 的 碍 愉 
可 想 而 知 。 大 段 唱词 营造 出 来 的 氛围 ， 再 加 上 他 奔走 在 崎 蚁 山路 上 的 


林冲 这 样 的 失 路 之 态 ， 虽 然 不 是 每 个 人 都 经 历 过 ， 但 苍凉 却 是 一 
种 永恒 的 情绪 。 每 一 个 人 行走 在 人 生 的 路 上 ， 都 为 着 自己 的 梦想 而 
来 ， 总 有 一 些 瞬 间 是 那样 的 无 助 与 无 祭 ， 也 许 没 有 像 林冲 这 样 的 深 仇 
大 恨 ， 也 许 没 有 经 历 这 种 价值 的 幻 炎 与 折磨 ， 但 是 总 会 有 人 力 不 政 外 
力 的 境遇 ， 有 不 能 够 扭转 命运 的 时 候 。 


当 你 面 对 着 一 个 必须 接受 的 结果 ， 无 助 交织 着 无 祭 ， 凄 凉 隐忍 着 
不 甘 ， 但 又 只 有 接受 ， 这 就 是 区 凉 。 《 夜 奔 》 这 出 戏 之 所 以 具有 恒久 
的 艺术 生命 力 ， 根 本 原因 就 在 于 它 表 现 出 了 人 类 面临 的 恒久 的 困境 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 苍凉 之 美 (4) 


苔 凉 不 同 于 悲壮 ， 莫 壮 往往 还 让 人 有 抗争 的 意志 ， 营 凉 之 时 尽管 
也 有 抗争 ， 但 更 多 的 是 接受 。 林 冲 没 有 选择 ， 即 使 在 这 条 唯一 的 路 
上 ， 他 身后 还 有 人 紧 紧 追 杀 。“ 夜 奔 ” 是 一 个 人 的 搏杀， 这 种 捕杀 是 属 
于 内 心 的 。“ 专 心 投 水 游 ， 回 首 望 天 朝 ”， 十 个 字 写 尽 了 他 的 内 心 争 
斗 。 林 冲 一 步 三 回头 ， 是 那样 的 不 舍 ， 他 不 舍 的 绝 不 只 是 一 个 “ 八 十 万 
茶 盏 教头 ”的 职位 ， 而 更 多 的 是 他 曾经 的 信仰 ， 他 怎么 能 甘心 做 一 个 草 
冠 呢 ? 水 泊 染 山越 来 越 近 ， 心 中 的 梦 越 来 越 远 ， 这 就 是 一 个 英雄 内 心 
的 扬 杀 。 瑞 雄 ， 他 的 气概 也 许 并 不 体现 在 辉 烛 的 成 功 之 时 ， 在 他 失落 
之 际 ， 反 而 可 以 体现 得 更 充分 。 

一 个 人 灵魂 的 挣扎 有 时 候 是 被 机 遇 所 左右 的 ， 而 一 个 王朝 的 挣扎 
则 或 是 代表 了 历史 的 选择 。 

《长 生 殿 》 是 一 部 至 情 的 苍凉 大 戏 。 作 者 洪 异 曾 说 ,“ 荣 村 相国 党 
称 予 是 剧 乃 一 部 闲 热 《牡丹 襄 》， 世 以 为 知 言 《牡丹 亭 》 将 生 和 旦 
之 间 的 情爱 写 得 冷 冷清 清 ， 而 《长 生 殿 》 则 是 帝王 妃子 、 疤 背 烈 烈 、 
天 上 人 间 ， 排 场 颇 大 。 但 它们 在 写 情 这 一 点 上 是 共通 的 。 能 够 真情 相 
伴 直 至 永生 ， 世 间 本 来 少 有 ， 更 何况 是 帝王 之 家 ? 《长 生 殿 》 写 的 却 
就 是 这 种 真情 至 性 。 真 情 往 往 最 后 会 不 免 苍凉， 执著 最 终 只 为 一 个 信 
念 ， 而 不 为 一 个 结果 。《 长 生 殿 》 里 的 帝王 刀子 ， 原 本 是 那样 恩 恩爱 
爱 ， 和 和 美美 。 但 是 ， 安 史 乱 起 ， 一 夕 之 间 杨 妃 被 赐 死 马 索 坡 下 ， 只 
剩 下 唐 明 星 一 人 继续 在 蜀 道上 行进 ，《 闻 铃 》 的 苍凉 由 此 而 起 。“ 万 里 
巡 行 ， 多 少 凄凉 途 路 情 ”， 窗 外 雨 声 和 着 檐 下 的 铃 钳 随 风 作 响 ， 雨 声 、 
铃声 滴 滴 答 答 敲 击 在 不 眠 人 的 心里 。 唐 明 皇 想起 昨日 的 繁华 与 欢乐 ， 
想起 愿 与 自己 终生 执 手 的 杨 贵 妃 ， 如 今 都 在 哪里 ?此 时 夜 雨 闻 铃 ， 听 
到 的 “一 点 一 滴 又 一 声 ”， 是 “和 愁 人 血泪 交 相 进 ”! 他 心中 的 忧 悉 化 成 
血 化 成 泪 一 起 进发 出 来 。 


《 闻 铃 》 之 后 的 《 迎 像 湛 像 》 同 样 也 展现 了 一 种 苍凉 之 美 。 当 逃 
难 终于 结束 ， 唐 明 皇 看 到 “ 蜀 江 水 腰 卉 山 青 ”， 他 心中 难以 阻 遏 的 情思 
随 着 不 绝 的 江水 中 绵绵 流 消 。 他 一 直 在 回忆 马 焉 之 变 ， 不 断 自 责 ， 简 
直 是 羞 仇 愧 仇 。 他 质问 自己 ,“ 当 时 若 肯 将 身 去 抵挡 ”， 未 必 六 军 就 真 
敢 直 犯 君王 ， 再 说 “纵然 犯 了 又 何妨 ”? 至 少 他 与 杨 妃 可 以 在 黄泉 路 上 
“博得 永 成 双 ”! 事 到 如 今 ， 喜 人 “独自 虽 无 关 ”， 安 然 完好 地 回来 了 ， 
但 是 以 后 的 人 生还 有 什么 寄托 呢 ? 还 有 什么 情丝 呢 ? 什么 都 没有 了 ! 
所 以 想来 想 去 , “只 落得 站 万 行 ， 愁 千 状 "， 人 间 天 上 ， 此 恨 绵 绢 。 一 
个 策 王 的 爱情 同样 令 人 感到 了 翡 凉 与 无 助 。 

事实 上 ， 写 在 史册 上 的 唐 辫 宗 ， 与 写 在 戏曲 里 面 的 唐 明 皇 ， 在 某 
种 意义 上 ， 他 们 不 是 一 个 人 。 唐 玄宗 是 开创 了 开元 盛世 的 大 唐 有 为 君 
主 ， 而 唐 明 星 多 情 风流 ， 只 存在 于 文学 中 。 这 里 的 苑 凉 是 以 文人 之 笔 
借 明 皇 之 口 写 出 的 对 一 个 王朝 的 态 慨 。 其 实 没 有 哪个 真正 的 天 子 会 像 
我 们 所 看 到 的 文人 笔下 的 唐 明 皇 那 样 痴 情 ， 这 是 一 种 文人 的 想象 ， 这 
是 一 个 盛 唐 辉 煌 大 梦 ， 是 人 不 甘 接受 突然 之 间 国 败家 亡 这 个 事实 所 引 
起 的 一 种 翌 帐 情怀 。 原 来 ， 大 唐 不 是 永 不 败 落 的 ， 绝 代 佳 人 也 会 有 香 
消 玉 现 的 时 候 ， 一 个 完美 的 王朝 就 像 杨 贵 妃 这 样 一 个 完美 的 女人 一 
样 ， 在 瞬间 就 被 颠覆 了 。 这 一 切 是 如 此 残酷 地 展现 在 你 的 眼前 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 该 谐 之 美 (1) 


在 昆曲 里 面 ， 该 谐 占 了 不 小 的 比例 。 

昆曲 里 的 该 谐 时 常 能 传递 给 我 们 一 种 生活 的 态度 和 人 生 的 智慧 。 
人 们 都 说 “不 如 意 事 常 八 九 ”， 当 我 们 遇 到 困难 时 ， 未 见得 一 时 半 会 儿 
就 能 解决 得 圆 圆 满 满 ， 生 活 里 面 的 大 智 意 ， 就 在 于 能 够 把 一 个 大 事情 
拆 解 为 一 个 个 小 细节 ， 再 让 它 化 有 为 无 ， 可 以 一 笑 而 过 。 

这 种 手法 在 昆曲 里 并 不 少见 。 

昆曲 对 于 该 谐 的 展现 不 单 是 集中 在 某 一 行当 的 表演 中 ， 也 不 是 非 
要 丑角 出 场 的 时 候 才 有 该 谐 ， 而 是 在 各 个 行当 里 ， 在 不 同 的 情节 里 ， 
都 能 够 拌 一 个 小 包容 、 卖 一 个 小 机 关 ， 让 大 家 会 心 一 笑 。 访 谐 之 美 ， 
有 的 时 候 是 贯穿 于 整个 演出 过 程 的 。 

《 擎 海 记 &#8226; 下山》 就 是 一 出 很 该 谐 的 戏 。 我 们 曾经 提 到 的 
《 思 凡 》 中 的 小 尼姑 色 空 ， 刚 逃 下 山 便 遇 到 了 小 和 尚 本 无 ，《 下 山 》 
束 是 从 小 和 尚 本 无 演 起 的 。 小 和 尚 本 无 ， 与 色 空 的 身世 有 些许 相像 ， 
在 篱 宰 之 中 就 病 病 下 下。 父母 请 了 算命 先生 推算 ， 说 他 * 命 犯 孤 弯 ”， 
活 不 长 久 。 无 可 奈何 之 下 ， 父 母 将 他 “ 舍 入 空门 ， 奉 佛 修 帝 ”*"。 随 着 年 
龄 的 增长 ， 小 和 尚 也 心事 渐 多 ， 他 想到 人 生 易 老 ， 光 阴 易 过 ， 想 要 回 
家 养 起 头发 ， 讨 个 浑 家 ， 过 一 段 神仙 般 的 生活 。 

由 于 角色 行当 不 同 ， 小 和 尚 与 小 尼姑 在 表演 上 的 差异 很 大 。《 思 
凡 》 中 小 尼姑 色 空 虽然 也 正 值 青春 年 少 ， 恒 慢 未 来 的 人 生 ， 但 她 是 一 
个 俊 扮 的 旦 角 ( 色 空 虽 是 尼姑 ， 为 了 扮相 上 的 美丽 ， 被 处 理 成 一 个 市 
发 修行 的 道 姑 形象 ) ， 她 的 唱 念 基本 上 还 是 要 依循 常理 来 表演 ， 而 不 
是 该 谐 的 路 数 。 但 是 小 和 尚 不 同 ， 他 是 个 丑角 小 人 花脸， 动作 都 是 夸张 
的 ， 说 的 话 都 是 口语 的 、 直 和 白 的 、 幽 默 的 ， 可 以 富 不 遮掩 地 说 出 自己 
的 人 生理 想 。 

小 和 尚 一 出 场 的 心理 告白 ， 自 一 开始 就 营造 出 了 浑然 一 片 的 喜剧 
气氛 。 他 希望 自己 能 逃 下 山 去 , “一 年 二 年 ， 养 起 了 头发 ;) 三 年 四 年 ， 


做 起 了 人 家 ; 五 年 六 年 ， 讨 一 个 浑 家 ; 七 年 八 年 ， 养 一 个 娃娃 ”， 到 了 
九 年 十 年 ， 小 娃娃 可 以 叫 自己 一 声 和 尚 爹爹， 想到 这 里 ， 他 高 兴 得 简 
直 是 手舞足蹈 ! 他 虽 也 曾 有 过 小 小 的 犹疑 不 决 ， 但 远 没 有 小 尼姑 那么 
多 的 稚 思 婉 转 ， 很 快 就 下 了 决心 ， 头 也 不 回 地 逃 下 山 去 了 。 

《下 山 》 又 被 称 为 《 双 下 山 》， 因 为 在 本 无 逃 下 山 的 途中 与 小 尼 
姑 色 空 有 一 段 有 趣 的 相逢 。《 下 山 》 的 曲 词 比较 通俗 ， 有 不 少 民歌 的 
痕迹 。 一 个 略 融 着 淫 的 旦 角 和 一 个 天 性 率真 的 小 丑 ， 两 个 少年 人 的 相 
遇 ， 带 着 一 种 天 生 的 欢乐 ， 而 他 们 相遇 之 后 的 对 话 就 好 像 是 一 段 民 歌 
的 对 管 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 该 谐 之 美 (2) 


两 个 人 彼此 看 一 看 都 是 年 少 之 人 ， 又 都 是 出 家 人 ， 觉 得 很 有 意 
思 ， 束 用 话 来 互相 试探 。 小 和 尚 先 间 小 尼 寻 从 哪里 来 ， 要 到 哪里 去 。 
小 尼姑 说 ， 自 仙桃 谭 来 ， 回 家 探 母 。 小 和 尚 说 ， 出 家 人 本 来 是 不 顾家 
的 ， 你 怎么 说 探 母 呢 ? 小 尼姑 说 ， 没 有 办 法 ， 母 亲 卧 病 在 床 ， 必 须要 
回去 看 看 。 反 过 来 ， 小 尼姑 问 小 和 疝 从 哪里 来 ， 要 到 哪里 去 。 小 和 疝 
说 ， 自 毛桃 鹿 来 ， 要 下 山 去 抄 化 。 小 尼姑 说 ， 出 家 人 在 山上 自 食 其 
力 ， 何 须 抄 化 ?小 和 疝 说 ， 没 有 办 法 ， 师 父 病 了 ， 目 己 要 尽 孝 心 ， 所 
以 下 山 抄 化 。 两 个 人 各 自 撒 了 一 个 很 圆滑 的 谎 ， 为 自己 下 山 的 行径 找 
一 个 合理 的 借口 ， 同 时 又 都 在 试探 对 方 。 

一 普 招 呼 打 过 ， 两 个 人 又 都 装 作 知 无 其 事 ， 准 备 各 奔 前 程 ， 所 谓 
“ 正 是 相逢 不 下 马 ， 果 然 各 自 奔 前 程 ”。 最 有 意思 的 是 ， 两 个 人 最 后 还 
要 假装 一 本 正经 地 口 称 “ 南 无 佛 ， 阿 弥陀 佛 ” 才 各 自分 开 了 。 小 和 尚 一 
边 走 一 边 缩 头 探 脑 地 看 小 尼姑 ， 人 恰 被 小 尼姑 看 了 个 正 着 。 小 尼姑 责问 
他 ， 既 然 各 走 各 的 ， 你 为 什么 转 回头 来 瞧 我 ?小 和 尚 说 ， 你 那 边 有 一 
个 小 和 尚 走 过 来 ， 我 想 指 点 他 一 下 而 已 。 两 个 人 心 下 里 恋恋不舍 ， 却 
第 二 次 装 作 知 无 其 事 地 各 自分 开 。 这 时 候 小 尼姑 又 忍 不 住 回 过 身 去 看 
小 和 尚 ， 小 和 尚 看 到 了 也 不 依 不 饶 ， 间 她 ， 你 看 我 干什么 ?小 尼 寻 说 ， 
你 那 边 来 了 一 个 小 尼姑 ， 我 也 怕 她 不 认识 路 ， 所 以 回头 看 她 。 两 个 人 
第 三 次 装 作 若无其事 地 各 奔 前 程 。 

这 三 小 段 的 来 来 回回 ， 在 叙事 上 没有 情节 的 推动 ， 但 是 在 情绪 上 
轻松 幽默 ， 一 波 三 折 。 这 不 同 于 一 般 的 书面 文字 叙事 。 倘 若 书面 文字 
只 是 一 味 的 重复 ， 而 在 情节 上 没有 推进 ， 它 可 能 就 会 失去 对 读者 的 吸 
引力 ， 但 是 在 舞台 上 ， 人 情趣 往往 就 产生 于 这 样 的 一 种 重 赤 之 中 。 

这 是 一 种 属于 昆曲 的 奢侈 。 所 谓 奢侈 ， 是 说 它 在 表演 中 不 一 定 充 
满 戏剧 冲 突 。 一 方面 ， 因 为 昆曲 载歌载舞 ， 有 太 多 对 手 角色 之 间 的 配 
合 ， 会 令 观 者 感觉 满 场 生 辉 ; 另 一 方面 ， 昆 曲 的 表演 将 人 物 心 理 活 动 


外 化 成 语言 、 动 作 ， 使 所 有 人 都 能 看 到 台 上 人 物 内 心 的 种 种 变化 与 发 
展 ， 所 以 有 时 候 它 对 情绪 的 展示 要 胜 于 情节 。 

戏 演 到 这 里 ， 本 无 与 色 空 二 人 的 试探 已 经 有 了 结果 。 小 尼姑 一 边 
走 一 边 寻 思 ， 那 个 小 和 尚 聪明 俊秀 ， 他 似乎 也 有 意 于 自己 ， 前 面 有 一 
个 小 小 的 土地 祠 ， 不 如 进去 假装 烧香 等 等 他 ， 看 他 来 不 来 找 我 。 与 此 
同时 ， 小 和 尚 心里 也 在 想 着 这 件 事 ， 年 少 美貌 的 小 尼 寻 给 他 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 仿 佛 是 心有灵犀 一 般 ， 小 和 尚 果然 进 到 土地 祠 去 找 她 。 小 \ 
和 尚 看 到 小 尼 寻 打上 睡 着 了 ， 想 趁 着 她 迷 迷 糊糊 似 醒 非 桓 的 时 候 喊 一 
声 老 尼 寻 来 了 ， 看 她 害 不 害怕 ， 她 若 害 怕 就 说 明 是 逃 下 山 来 的 。 哪 想 
到 小 尼 寻 是 在 假 突 ， 趁 小 和 尚 不 注意 ， 在 他 背后 喊 道 :“ 前 面 有 一 个 老 
和 尚 来 了 ! ”这 下 子 倒 吓 坏 了 小 和 尚 。 这 就 是 一 个 幽默 的 包容 ， 是 舞台 
上 的 谈 谐 。 一 丑 一 旦 在 分 别 讲述 自己 的 心理 活动 给 台 下 的 人 听 ， 当 他 
们 聚 到 一 起 ， 他 们 的 心理 活动 就 会 冲突 为 外 在 的 一 个 小 情节 ， 产 生 一 
个 小 嘻 头 。 这 种 小 冲突 ， 轻 僵 、 幽 默 而 不 沉重 。 

这 一 吓 的 结果 ， 是 小 和 尚 的 一 番 心 事 全 部 暴露 无 遗 了 。 一 个 仙桃 
谭 的 尼姑 ， 一 个 眉 桃 谭 的 和 尚 ， 两 个 人 坦然 相对 ， 突 然 间 明 白 了 一 件 
事 :“ 仙 桃 也 是 桃 ， 丰 桃 也 是 桃 。 和 疝 与 尼姑 ， 多 是 桃 之 天 天 。 ”小 和 
尚 很 风雅 地 用 《诗经 》 的 话 答 了 一 句 :“ 你 既 知 ' 桃 之 天 天 :'， 须 知 ' 其 叶 
北 北 '。 我 和 你 做 个 “之 子 于 归 ， 宜 其 家 人 :' 吧 。?” 虽 然 小 尼姑 有 些 着 恼 ， 
但 已 经 表白 了 心迹 的 小 和 尚 很 高 兴 ， 执 意 要 与 小 尼 寻 一 同 下 山 去 做 夫 
妻 。 小 尼 寻 忆 忆 着 不 肯 过 去 ， 小 和 尚 说 ， 倘 有 人 看 见 束 说 我 们 是 夫 
妻 。 小 尼姑 说 ， 哪 有 光头 的 夫妻 呢 ? 小 和 尚 说 ， 咱 们 就 说 从 小 就 是 无 
子 。 两 个 浑然 天 真 的 少年 男女 ， 嬉 笑 言谈 ， 看 起 来 是 一 僧 一 尼 ， 谈 的 
却 又 是 人 间 情 事 ， 让 人 更 加 忍俊不禁 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 该 谐 之 美 (3) 


中 国 传统 戏曲 中 有 三 小 戏 之 说 一 一 小 生 、 小 旦 、 小 丑 。 小 戏 里 并 
非 没有 大 美 。 小 就 有 它 的 轻 僵 ， 小 就 有 它 的 婉转 ， 这 种 婉转 不 一 定 是 
一 往 情 深 也许 束 是 生活 里 面 一 个 普通 的 细节 ， 有 了 时候 却 如 同 伦 米 盛 
开 ， 突 然 间 绽放 出 一 种 情趣 。 

本 无 与 色 空 两 个 人 相约 要 去 做 夫妻 。 小 尼姑 说 ， 一 个 人 从 庙 前 过 
水 ， 一 个 人 从 庙 后 过 山 ， 约 在 夕阳 西 下 的 时 候 到 那 边 再 见 。 小 和 疝 一 
开始 不 干 ， 生 怕 小 尼 寻 扯 他 ， 小 尼 寻 再 三 保证 ， 两 个 人 才 达 成 协议 ， 
一 个 过 水 ， 一 个 过 山 。 接 下 来 ， 两 个 人 又 要 在 舞台 上 进行 很 多 虚拟 情 
景 的 表 帝 ， 令 人 看 起 来 更 眼花 综 乱 。 小 和 疝 因 为 要 育 着 小 尼姑 ， 所 以 
吧 着 靴子 过 河 ， 他 戴 的 那 串 念 珠 还 要 绕 着 脖子 飞 转 起 来 ， 这 一 造型 构 
成 了 一 幅 幽 默 的、 该 谐 的 、 充 满 了 生机 的 、 妙 趣 盘 然 的 图 画 ， 而 两 个 
人 身段 的 配合 、 声 腔 的 配合 、 心 思 的 配合 ， 包 括 这 两 个 已 经 逃 出 山门 
的 出 家 人 还 在 不 断 地 念 * 南 无 佛 阿弥陀 佛 ”， 又 变 成 了 一 个 非常 幽默 议 
谐 的 点 。 再 加 上 ， 在 这 一 系列 动作 的 同时 ， 他 们 还 在 反复 地 唱 着 几 名 
民歌 小 调 般 的 句子 :“ 男 有 心 来 女 有 心 ， 那 怕 山 高 水 又 深 。 约 定 在 夕阳 
西 下 会 ， 有 心 人 对 有 心 人 。” 整 整 一 出 《下 山 》， 该 谐 无 处 不 在 ， 它 把 
我 们 在 日 党 生活 中 不 太 弟 见 到 的 情形 ， 用 一 种 幽默 谈 谐 的 形式 传递 出 
来 ， 却 又 在 每 一 个 细节 上 演 得 棚 棚 如 生 。 

讲 《下山 》， 必 然 要 谈 一 谈 丑 行 。 丑 行 中 也 有 精细 的 划分 。 小 
丑 ， 又 叫 小 花脸 ， 也 叫 三 面 ， 扮 演 的 基本 上 都 是 生活 里 面 的 小 人 物 ， 
地 位 较 低 却 心地 善 恨 。 由 于 他 们 的 地 位 摆 贱 ， 所 以 生活 中 遇 到 的 难题 
比 那 些 达官 显贵 要 多 ， 而 这 些 难 题 又 大 都 是 为 生计 所 人 迫 的 小 事 。 小 刁 
无 法 像 戏 曲 中 的 官 生 、 巾 生 、 阁 门 旦 之 类 那样 ， 总 要 拿 出 端庄 肃穆 的 
态度 来 ， 直 面 问题 以 求 最 终 的 迎刃而解 ， 他 们 不 能 一 步 登 天 ， 用 经 世 
致 用 之 学 去 改变 生活 的 大 格局 ， 所 以 这 些小 人 物 在 面 对 难 题 时 往往 要 
运用 一 些小 智慧 ， 有 时 候 则 想方设法 将 难题 暂时 绕 开 。 其 实 这 也 是 一 


种 人 生态 度 的 传递 。 小 丑 也 有 脸谱 ， 他 们 的 鼻梁 上 有 一 个 白色 的 小 方 
豆腐 块 ， 这 一 点 染 代 表 的 是 小 人 物 扯 微 生 活 里 的 无 边 的 智慧 和 聪明 。 
利用 这 样 的 一 种 智慧 ， 他 们 依然 可 以 获得 一 种 有 品质 的 生活 。 也 许 正 
因为 他 们 具有 这 种 解构 难题 的 能 力 ， 才 更 讨 人 喜欢 。 

在 我 们 今天 的 生活 里 ， 包 括 我 们 看 的 小 说 、 电 视 剧 中 ， 都 可 以 看 
到 这 样 的 人 物 ， 比 如 说 《贫嘴 张大 民 的 季 福 生活 》 中 的 那个 张大 民 。 
如 果 在 昆曲 舞台 上 ， 贫 嘴 的 张大 民 应 该 就 是 一 个 丑角 。 他 是 一 个 在 生 
活 中 处 处 遭遇 槛 榨 的 人 ， 他 的 家 庭 生活 持 据 ， 家 中 弟妹 成 群 ， 老 母 有 
病 在 身 ， 无 钱 无 房 ， 不 得 不 围 着 一 柠 树 搭 了 一 间 房 ; 他 的 工作 并 不 顺 
利 ， 一 个 下 岗 的 工人 ， 前 途 未 卜 。 倘 各 将 这 些 元 素 一 一 罗列 出 来 ， 实 
在 看 不 出 张大 民 具 备 了 乎 福 的 资本 ， 但 是 小 说 却 一 直 围 组 着 一 个 核心 
一 他 的 季 福 一 去 讲述 他 的 生活 。 事 实 上 ， 贫 嘴 也 是 一 种 生活 态度 。 张 
大 民 的 贫嘴 化 解 了 不 少 生活 中 的 困难 ， 遇 到 事情 他 能 够 有 另外 一 种 想 
法 ， 能 够 有 另外 一 种 解决 问题 的 方式 。 结 婚 没 有 房子 ， 他 可 以 围 着 树 
搭 出 房子 ， 床 中 间 有 一 棵 树 ， 他 觉得 倒 很 有 纪念 意义 ， 所 以 给 儿子 起 
名 叫 小 树 。 这 些 夸 张 的 细节 ， 让 人 觉得 既 出 乎 想象 ， 但 又 合乎 情理 。 

同 理 ， 小 丑 的 幽 黑 、 该 谐 让 人 感到 可 爱 ， 来 目 于 他 对 生活 有 一 份 
认真 ， 他 愿意 投入 这 个 生活 。 这 个 生活 可 能 是 琐 细 的 ， 例 如 《下 山 》 
里 的 小 和 尚 ， 无 非 就 是 想 有 一 个 孩子 叫 他 一 声 和 尚 爹爹 。 就 仅仅 为 了 
这 个 ， 他 会 认真 走出 一 条 属于 自己 的 路 。 应 该 说 ， 中 国 的 传统 戏曲 正 
有 这 样 一 种 一 脉 相 承 的 能 量 ， 也 许 戏曲 的 形式 不 会 影响 我 们 今天 的 生 
活 ， 但 是 会 传递 一 种 恒久 不 变 的 生活 态度 。 

小 丑 之 外 ,丑行 里 面 还 有 一 类 叫做 付 。 付 又 称 二 面 ， 因 其 表演 冷 
售 ， 阴 阳 怪 气 ， 俗 称 “ 冷 二 面 ”， 是 昆曲 特有 的 介 于 日 面 与 小 丑 之 间 的 
一 类 角色 。 付 的 情况 比较 复杂 ， 多 数 情况 下 ， 付 所 扮 壮 的 角色 会 有 一 
点 收 恶 的 心术 ， 人 格 不 是 那么 高 尚 ， 但 是 也 掀 不 起 什么 翻天 的 大 浸 。 
有 时 候 付 又 扮演 一 些 奸 刁 刻 毒 而 地 位 较 高 的 反面 角色 ， 如 《 浣 纱 记 》 


中 的 伯 、《 唱 凤 记 》 中 的 赵文华 。 偶 尔 也 有 比较 正直 的 付 ， 如 《南西 
厢 》 里 的 法 聪 是 个 滑稽 角色 ，《 八 义 记 》 中 的 灵 轻 是 个 正面 角色 。 
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在 昆曲 的 兴起 地 ， 导 的 念 白 多 以 苏 白 为 主 ， 因 而 对 于 非 吴 语 地 区 
的 观众 来 说 ， 看 昆曲 丑 戏 有 一 个 较 大 的 障碍 一 念 白 。 如 果 能 够 解决 语 
言 这 个 障碍 ， 真 正 融 入 到 情节 中 去 ， 往 往 会 看 到 一 些 极 精彩 的 亮点 。 
比如 说 ，《 锐 峭 记 》 中 《 写 状 》 一 出 。《 与 状 》 的 主要 人 物 讼 师 贾 主 
文 由 付 来 扮 诗 。 责 主 文 一 埋 子 给 人 与 状 为 生 ， 为 了 一 己 之 私 写 过 不 少 
昧 心 的 状 子 ， 如 今年 事 已 高 ， 潜 隐 在 家 ， 假 装修 行 向 佛 ， 表 示 不 愿 再 
做 缺德 生意 。 此 时 ， 富 豪 刘 君 玉 因 央 媒 为 其 劣 子 向 沈 府 求 亲 遭 拒 ， 怀 
恨 在 心 ， 设 法 报复 ， 找 上 门 来 。 

听 了 刘 君 玉 的 讲述 ， 贾 主 文 假意 劝 刘 息 讼 ， 陷 害 别人 的 事 是 不 能 
做 的 ， 天 上 的 观世音 正在 对 我 招手 等 我 上 天 呢 ， 我 要 积德 行善 ， 怎 么 
能 做 这 种 事 呢 ? 贾 主 文 假意 推托 ， 实 则 是 想 多 敲 银 子 ， 在 听 说 刘 君 玉 
不 惜 银钱 之 后 ， 他 了 立刻 表示 只 要 有 银两 ， 这 个 事 好 说 。 刘 君 玉 听 了 机 
主 文 的 话 偏 又 卖 个 关子， 说 你 既是 一 个 积德 行善 的 人 ， 天 上 的 观世音 
正 等 着 接 你 ， 这 个 事 还 是 算 了 吧 ， 于 是 起 身 要 走 。 两 个 人 一 来 一 往 ， 
贾 主 文 的 行动 虽 没 有 小 丑 那 么 夸张 ， 但 丑行 的 该 谐 可 笑 在 此 时 依然 表 
现 了 出 来 。 由 此 可 见 ， 丑 行 的 该 谐 不 一 定 全 是 为 了 一 个 美好 的 生活 愿 
望 ， 哪 怕 是 为 着 一 个 猥琐 的 心事 ， 在 昆曲 的 舞台 上 一 样 也 可 以 表现 出 
它 在 亏 术 上 的 审美 性 。 

贾 主 文 给 刘 君 玉 出 了 一 个 极其 恶毒 的 主意 ， 他 说 这 一 状 告 上 , “ 管 
教 沈 、 魏 两 家 纵 有 百 万 家 私 ， 尽 化 为 水 ， 两 家 骨肉 ， 俱 作 流 民 ”。 当 银 
两 在 前 的 时 候 ， 他 早已 顾 不 得 天 上 正在 向 他 招手 的 观世音 车 萨 了 。 但 
是 另 一 方面 ， 钱 没 到 自己 手中 ， 总 是 有 点 不 托 底 ， 于 是 贾 主 文 又 对 刘 
说 ， 我 的 状 子 写 得 好 不 好 ， 关 键 是 我 能 不 能 看 见 “ 这 个 东西 "。 刘 君 玉 
故意 法 糊涂 ， 先 说 不 知道 “这 个 东西 "是 什么 东西 ， 最 后 又 说 自己 也 有 
个 毛病 ， 非 得 要 看 见 这 个 状 子 写 得 好 不 好 , “这 个 东西 "才能 拿 出 来 。 


整整 一 出 戏 ， 两 个 人 各 自 心怀 鬼 胎 ， 言 里 来 语 里 去 ， 不 断 地 相互 试 
探 。 

村主 文 和 刘 君 玉 都 不 是 生活 中 的 善良 之 华 ， 一 个 心术 不 正 ， 意 图 
陷害 ， 一 个 阴险 恶毒 ， 见 钱眼 开 。 也 许 有 人 会 问 : 这 样 两 个 人 走 在 一 
起 ， 他 们 之 间 的 戏 也 有 审美 可 言 吗 ? 其 实 这 就 是 昆曲 舞台 上 形形色色 
的 审美 中 的 一 种 ， 即 把 生活 中 的 丑陋 、 世 相 人 心 用 一 种 该 谐 的 审美 方 
式 呈 现 出 来 。 

小 丑 的 声音 圆 脆 ， 态 度 幽 默 ， 动 作 夺 张 ， 令 人 觉得 他 们 天 生 是 带 
着 该 谐 元 素 的 。 但 事实 上 ， 议 谐 不 仅仅 止 于 小 丑行 ， 有 的 时 候 生 旦 相 
对 ， 他 们 的 身上 也 会 有 该 谐 的 因子 ， 引 人 发 笑 。 明 人 汪 廷 讷 的 《 狮 吼 
记 》 有 两 出 非常 著名 的 昆曲 折子 戏 《 梳 妆 》 和 《 跪 闻 》， 虽 是 生 旦 
戏 ， 却 也 同样 访 谐 幽默 。 

宋代 文人 陈 季 单 娶 妻 柳 色 ， 柳 氏 生性 悍 妒 ， 把 丈夫 看 得 很 紧 ， 陈 
季 常 又 是 一 个 惧 内 之 人 ， 由 此 引出 了 一 部 舞台 上 的 喜剧 。“ 妻 管 严 "在 
我 们 今天 的 生活 中 并 不 少见 ， 也 时 常 成 为 大 家 喜 笑 的 对 象 ， 这 是 生活 
里 面 一 种 该 谐 的 潜质 。 而 这 种 取笑 放大 在 戏曲 舞台 上 就 变 成 了 喜剧 情 
To 

惧 内 的 陈 季 常 私下 里 也 会 唉 声 叹 气 ， 叹 自己 怎么 了 了 这 样 一 个 妨 
妇 ， 天 日 子 无 尽 无 体 。 但 是 叹 归 叹 ， 一 看 见 妻 子 ， 他 又 立刻 迎 上 前 去 
一 个 劲 儿 地 阿 讽 奉 承 ， 硅 沈 娘 子 意 态 慷 懒 ， 美 如 西施 ， 准 备 好 镜 台 犀 
帝 ， 小 心 伺 候 女子 梳妆 。 前 一 刻 还 在 感叹 忽 丑 ， 后 一 刻 则 百般 自 勤 ， 
这 本 身 就 幽默 十 足 ， 观 众 自然 会 心 一 笑 。 陈 季 常 称赞 镜子 里 的 娘子 丰 
采 翩 关 ， 如 同 对 门 的 张 家 媳 妇 。 谁 知 这 样 一 名 不经意 的 话 就 惹恼 了 妻 
子 ， 她 硬 指 陈 季 单 心中 必 是 有 张 家 媳 妇 才 会 说 出 这 样 的 话 来 。 为 了 贫 
过 话题 ， 陈 季 常 取出 一 把 折 扇 为 娘子 扇 风 。 柳 氏 见 扇面 精致 ， 又 怀疑 
这 扇子 是 个 风流 定 情 之 物 。 陈 季 常 赶忙 解释 说 是 小 朋友 送 的 ， 柳 氏 步 
步 紧 带 ， 你 说 小 朋友 ， 这 个 小 朋友 多 大 年 纪 ? 陈 季 常 答 得 含 含混 混 ， 


柳 氏 一 下 子 就 将 局 子 捧 破 了 。 从 一 早起 到 现在 ， 没 有 多 大 功夫 ， 已 经 
阅 了 好 几 场 。 

正在 此 时 ， 偏 偏 添 乱 的 人 又 来 了 ， 陈 季 常 的 好 友 苏 东 坡 派 人 来 约 
他 同 去 游 春 。 陈 季 单 战 战 欧 更 出 来 接待 ， 嘱 啥 对 方 说 话 小 声 ， 谁 知 席 
间 有 琴 操 坐 陪 的 话 偏偏 又 被 柳 氏 听见 了 。 柳 氏 盘 问 陈 季 常 ， 他 辩解 说 
人 家 说 的 是 他 的 名 字 陈 惨 而 不 是 什么 琴 操 。 柳 氏 不 肯 相 信 丈 夫 的 辩 
解 。 陈 季 常 再 三 保证 游 春 时 一 定 无 妓 ， 倘 若 有 嫉 ， 甘 心 受 责 。 于 是 柳 
氏 让 他 去 隔壁 借 打 人 的 竹 熏 来 备用 。 陈 季 常 觉得 有 失 颜 面 ， 不 愿 去 
首 ， 柳 氏 便 取 来 自家 的 一 根 蒙 杖 ， 以 备 责 罚 丈 夫 之 用 。 即 将 出 门 之 
际 ， 陈 季 常 还 在 与 娘子 就 如 果 犯 错 要 受 打 几 下 之 事 讨 价 还 价 ， 实 在 令 
人 党 得 可 笑 可 叹 。 柳 氏 说 如 果 有 姥 同 行 ， 要 打 他 一 百 蒙 杖 。 陈 季 常 虽 
然 心中 不 免 害 怕 ， 但 享乐 当前 ， 他 还 是 决定 且 顾 眼下 ， 挨 打 的 事 回 来 
再 说 ， 这 就 为 后 续 情节 的 发 展 埋 下 了 一 个 幽默 的 咕 头 。 事 实 上 ，《 梳 
妆 》 只 是 一 个 引子 ， 为 后 面 陈 季 常 与 柳 氏 的 更 大 冲突 埋 下 了 一 个 伏 
笔 。 
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游 春之 后 ， 陈 季 单 回 到 家 中 。 柳 氏 派 出 去 刺探 的 苑 头 也 回来 了 。 
柳 氏 听 说 果然 席 间 有 妓 ， 心 下 异常 恼火 。 陈 季 常 虽 想 抵死 不 认 ， 无 奈 
证 气 确 半 ， 只 得 都 承认 了 。 柳 氏 虽 免 了 他 的 打 ， 但 罚 他 跪 在 家 中 的 池 
塘 边 思 过 。 

巾 生 饰演 的 陈 季 单 本 应 是 个 风流 个 贷 、 癸 雅 续 藉 、 满 腹 经 纶 的 文 
人 ， 身 上 带 着 浓 浓 的 书卷 气 ， 但 有 时 读书 读 过 了 头 ， 难 免 就 有 点 采 头 
有 呆 脑 。 陈 季 常 这 个 巾 生 的 表演 就 更 多 地 在 表现 他 的 痴 、 他 的 弱 。 陈 季 
单 此 次 被 夫人 拿 到 了 短处 ， 再 加 上 平素 就 惧 内 ， 于 是 这 个 书生 身上 的 
采 气 就 全 然 显现 出 来 。 柳 氏 罚 跪 ， 陈 季 间 就 真 跪 在 了 池塘 边 。 柳 氏 和 气 
尚未 消 ， 转 身 回 房 ， 说 是 要 去 吃 点 陈皮 砂 仁 汤 ， 消 消 心 中 闽 气 再 放 他 
起 来 。 陈 季 常 恳求 柳 氏 将 家 中 的 大 门 关上 ， 只 因 “ 了 您 有 人 看 见 不 好 ”。 
柳 氏 说 既是 如 此 ， 那 就 打 了 再 跪 吧 ， 吓 得 陈 季 常 立 刻 跪 了 下 去 。 

接 下 来 的 ， 又 是 一 个 很 幽默 的 细节 : 陈 季 常 独自 跪 在 池 边 ， 听 见 
阵 阵 蛙 鸣 ， 他 的 第 一 反应 就 是 央求 “ 蛙 哥 ”不 要 再 叫 ， 否 则 万 一 被 女子 
听 到 ， 误 以 为 是 自己 在 向 人 诉苦 ， 那 麻烦 就 更 大 了 ! 这 就 是 戏曲 舞台 
上 和 伟 张 的 该 谐 ， 现 实生 活 中 ， 融 算 有 惧 内 的 人 ， 想 来 也 很 难 达到 如 此 
程度 。 

有 时 候 该 谐 与 夸张 是 捆绑 在 一 起 的 ， 该 谐 一 定 是 把 生活 中 某 种 东 
西 延伸 、 夸 大 ， 放 大 为 一 个 意象 ， 然 后 再 反 过 来 触动 我 们 。 

然而 这 些 在 一 般 生活 中 不 容易 出 现 的 情节 ， 按 照 情理 推导 下 去 ， 
却 又 是 合乎 人 们 的 想象 的 。 陈 季 常 跟 青蛙 对 话 是 《 跪 闻 》 这 一 出 戏 中 
最 精彩 的 情节 ， 这 番 话 使 他 的 内 心 活动 纤 曼 毕 现 。 该 谐 之 美 ， 正 是 借 
助 这 种 外 化 呈现 方式 ， 借 着 一 片 蛙 鸣 ， 达 成 一 种 诉说 和 宣告 ， 这 既是 
戏曲 审美 的 需要 ， 也 是 推进 故事 情节 、 丰 富 人 物 个 性 的 需要 。 

陈 季 单 老 老 实 实地 路 在 地 边 ， 跪 到 打 睫 差 点 跌 入 池 中 也 不 敢 起 
来 ， 跪 到 膝盖 疼痛 也 不 敢 起 来 。 此 时 的 舞台 仿佛 有 点 冷清 : 柳 氏 已 经 


进去 ， 陈 季 常 一 人 跪 在 池 边 ， 比 站 着 还 要 矮 了 半截 。 观 众 坐 在 台 下 有 
什么 好 看 的 呢 ? 在 没有 看 熟 昆曲 的 人 想来 可 能 这 实在 是 个 无 趣 的 场 
面 ， 但 是 看 过 《 跪 闻 》 的 人 一 定 能 感觉 到 此 时 台 上 那 暗 中 的 热闹 。 一 
个 巾 生 孤零零 地 跪 在 那里 同样 能 让 人 看 出 热闹 ， 这 就 是 底 谐 的 美妙 。 

陈 季 常 与 青蛙 说 话 ， 埋 怨 苏 东 坡 害 得 自己 受罚 的 时 候 ， 苏 东 坡 来 
了 ， 正 好 听 到 。 苏 东 坡 又 好 气 又 好 笑 ， 票 落 了 陈 季 单 几 句 ， 打 算 帮 他 
教训 一 下 悍 妇 。 与 柳 氏 一 冀 寒 辽 之 后 ， 苏 东 坡 问 柳 氏 :“ 琴 操 是 我 的 相 
知 ， 季 和音 不 过 障 坐 而 已 ， 尊 嫂 何 必 吃 这 样 的 嘉 酷 ? ” 那 柳 氏 岂 是 受 得 教 
训 的 ， 恼 她 之 下 不 再 尊称 苏 大 人 ， 她 员 员 各 入 地 称 之 为 "老人 共 ”， 指 责 
就 是 像 他 这 样 狗 党 狐 朋 带 坏 了 自己 的 相公 。 越 说 越 慷 ， 她 举 起 青 莹 杖 
就 向 苏东坡 打 去 。 在 历史 上 ， 苏 东 坡 从 来 都 是 受 人 景仰 的 一 代 文 豪 ， 
谁 能 想到 在 昆曲 舞台 上 ， 居 然 成 了 在 青 熬 杖 下 挨打 的 形象 ! 一 见 柳 氏 
要 打 苏 东 坡 ， 陈 季 常 只 得 拼命 拦阻 。 事 实 上 ， 从 头 至 尾 ， 陈 季 常 阻拦 
柳 氏 打 人 的 理由 也 都 顾 令 人 发 晒 。 一 开始 柳 氏 要 打 他 ， 他 关心 的 是 柳 
氏 刚 养 起 来 的 新 指甲 一 打 我 不 要 紧 ， 把 你 的 指甲 弄 坏 了 怎么 办 ! 此 时 
他 央求 娘子 ， 打 我 是 打 得 的 ， 打 他 可 是 打 不 得 的 。 这 一 系列 的 笑话 ， 
在 舞台 上 表现 出 来 ， 虽 然 夸 张 ， 却 很 生动 。 

《 跪 池 》 一 出 最 终 以 苏东坡 的 告 败 而 结束 。 戏 中 的 陈 季 常 与 柳 氏 
是 一 对 有 点 令 人 出 乎 意料 的 巾 生 和 五 旦 ， 这 是 无 关乎 丑角 的 该 谐 幽 
默 。 其 实 仔 细 想 来 ， 现 实生 活 中 总 会 有 一 些 奢 硅 碰 税 与 内 中 的 某 一 个 
情 世 不 谋 而 合 。 不 是 么 ? 

《 金 沽 记 》 的 《 乔 醋 》， 演 的 是 夫妻 之 间 假 装 吃 酷 的 故事 。 才 子 
潘岳 就 任 河 阳 令 ， 接 夫人 井 文 弯 来 到 任 所 。 潘 岳 为 官 ， 头 戴 马 纱 ， 因 
此 是 小 官 生 扮 沉 。 井 文 弯 身 为 夫人 ， 与 《 跪 池 》 中 的 柳 氏 又 自 不 同 ， 
身份 要 高 贵 许多 。 但 他 们 的 生活 中 也 并 不 缺乏 底 谐 的 元 素 ，《 乔 醋 》 
就 是 夫妻 间 的 一 场 笑 闲 。 

“ 乔 栈 ?的 起 因 是 潘岳 将 妻子 给 他 的 定 情 物 送 给 了 另 一 知己 一 名 六 
下 彩 凤 。 俊 彩 凤 对 潘岳 一 往 情 深 ,在 乱 离 之 中 为 他 守 志 授 入 空门 。 经 


过 种 种 波折 ， 潘 岳 得 到 了 巫 彩 凤 写 给 他 的 诗 稿 。 而 正在 此 时 ， 夫 人 井 
文 蛮 到 了 。 勿 忙 间 ， 潘 岳 将 诗 稿 遗 落 ， 恰 被 夫人 拾得 。 井 文 弯 对 巫 彩 
凤 早 有 所 知 ， 并 且 打 算 成 全 二 人 ， 所 以 准备 不 追究 ， 但 是 又 想 跟 丈 夫 
开 个 玩笑 。 所 以 这 是 一 出 著 意 的 玩笑 戏 ， 是 井 文 弯 揣 着 明白 装 糊涂 、 
捉弄 相公 的 一 场 夫妻 间 情 事 。 

潘岳 处 理 完 公事 回 到 府中 与 夫人 相聚 ， 井 文 弯 追 问 当年 交 与 他 的 
那 只 金 乱 是 否 还 带 在 身上 ， 潘 拓 支 支吾 吾 ， 回 答 说 在 书 箱 内 放 着 。 井 
文 弯 要 潘岳 把 金 优 取 来 ， 说 要 将 两 人 的 金 沽 用 同心 绣 线 系 在 一 起 。 活 
天 并 无 金 乱 可取 ， 想 来 想 去 ， 觉 得 不 如 索性 把 巫 彩 凤 的 书信 交 给 夫人 
看 ， 也 许 夫人 惑 不 怪罪 目 己 了 ， 或 者 肯 把 焉 彩 风 接 来 也 未 可 知 。 但 一 
找 之 下 才 发 现 信 已 经 不 见 了 。 人 台 上 的 潘岳 焦虑 万 分 ， 台 下 的 观众 与 台 
上 的 井 文 弯 心 下 偷 乐 。 井 文 弯 这 才 揭 破 迹 底 ，? 两 只 金 尖 都 拿 了 出 来 。 
她 指责 丈夫 说 ， 夫 妻 本 是 “ 连 校 同 并 ， 只 合 气 求 相应 ， 共 享 安宁 ， 你 如 
何 虎 傍 校 ， 肌 小 星 ? 你 言 清 行 淄 ， 亏 心 短 行 "。 潘 后 还 想 辨 解 ， 井 文 寞 
又 拿 出 了 巫 彩 凤 的 书信 ， 潘 岳 只 得 财 着 笑脸 向 夫人 解释 此 事 并 非 自 己 
本 意 ， 乃 是 别人 撮合 ， 实 为 无 奈 之 举 ， 后 来 惹 动 真情 才 做 下 错 事 ， 夫 
人 向 来 贤惠 ， 和 希望 能 得 到 原谅 。 井 文 弯 故 作 恼怒 说 ， 我 平时 是 贤惠 ， 
今日 权 且 不 贤惠 一 次 。 一 番 伴 装 吃醋 ， 直 双 到 潘岳 给 夫人 跪 了 下 来 ， 
井 文 弯 才 揭 破 了 一 切 ， 众 人 欢喜 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 灵异 之 美 (1) 


昆曲 的 美 是 多 种 多 样 的 ， 有 梦幻 、 有 深情 、 有 悲壮 、 有 苍凉 、 有 
该 谐 ， 还 有 有 灵异。 灵异 是 指 一 些 人 间 的 异 象 而 言 ， 它 其 实 是 生命 魂魄 
性 灵 之 中 投射 出 来 的 一 种 超 乎 生命 本 体 的 力量 。 在 昆曲 舞台 上 ， 我 们 
看 到 的 灵异 之 美 ， 同 样 是 多 次 多 彩 的 。 

鬼 在 民间 的 很 多 讲述 中 被 演绎 为 恶 鬼 、 厉 鬼 的 形象 。 其 实 ， 在 中 
国文 学 的 主 脉 中 ， 从 先秦 的 《 楚 辞 》， 一 直到 清 代 的 《聊斋 志 异 》， 
神 或 鬼 不 少 都 是 正面 的 形象 。《 聊 帝 》 里 面 的 鬼 、 仙 以 及 狐 精 ， 往 往 
比 和 人 间 的 凡人 入 更 懂 入 情 ， 更 有 大 义 ， 只 不 过 他 们 可 以 上 天 入 地 ， 比 几 
人 更 为 自由 。 屈 原 的 《 九 歌 》 里 面 有 一 首 《 山 鬼 》:“ 若 有 人 兮 山 之 
阿 ， 披 薛 医 兮 惠 女 萝 。 既 含 暗 兮 又 宜 笑 ， 子 募 予 兮 善 驱 .……” 这 个 女 
鬼 多 么 漂亮 啊 ! 隐隐 约 约 掩映 在 山脚 处 ， 身 披 蔡 功 ， 女 萝 系 佩 腰 前 ， 
美 目 含情 ， 远 远 地 看 着 我 ， 这 就 是 秋波 传情 ! 诗 中 描述 了 人 与 山 鬼 之 
间 的 心意 相通 ， 甚 至 还 有 爱 莫 之 情 。 我 们 怎 能 仅仅 把 鬼 看 成 是 收 恶 的 
呢 ? 从 鬼 的 身上 我 们 同样 可 以 得 到 审美 的 愉 翌 。 

我 们 说 灵异 之 美 多 姿 多彩， 因为 灵异 之 美 不 仅 限于 那些 漂亮 的 
鬼 、 仙 、 狐 魅 ， 有 的 时 候 ， 它 们 的 面貌 不 一 定 很 漂亮 ， 甚 至 也 不 一 定 
是 年 轻 的 女孩 子 ， 比 如 下 面 要 说 到 的 温情 之 美的 鬼 ， 他 的 外 表 就 是 丑 
陋 的 。 

《 钟 嫌 嫁 妹 》 是 《天 下 乐 》 传 奇 中 的 一 出 ，《 天 下 乐 》 的 全 本 已 
佚 ， 能 够 传 下 来 的 只 有 这 一 出 《 嫁 妹 》。 终 南山 进士 钟 卉 ， 厚 道 、 善 
良 ， 满 腹 经 纶 ， 他 任 着 自己 的 才学 高 中 状元 。 但 到 皇 珊 钦 点 的 时 候 ， 
因为 看 他 面貌 太 丑 ， 竟 然 剥 村 了 他 的 状元 称号 。 钟 卉 着 慎 交 加 ， 一 头 
撞 死 在 朝 堂 之 上 。 钟 人 塌 做 了 鬼 ， 是 一 个 心 有 不 甘 的 鬼 。 他 的 形 貌 依然 
丑陋 。 昆 曲 舞 台 上 的 钟 鸠 是 大 花脸 ， 打 肩 振 锋 ， 整 个 身体 是 扭曲 的 ， 
是 个 极端 变形 的 造型 。 然 而 狩 厉 的 形 貌 却 更 映衬 出 他 内 心 世 界 的 温 
良 、 敦 厚 。 


钟 网 在 人 间 有 牵挂 ， 他 牵挂 自己 的 杀 妹 妹 。 他 们 兄妹 早 孤 ， 如 今 
丢 下 待 字 闭 中 的 妹妹 独自 为 生 ， 他 实在 是 放心 不 下 。 杜 平 是 当年 跟 他 
一 起 入 京 赶考 的 好 朋友 ， 通 过 赶考 路 上 的 倾心 交谈 ， 钟 炬 相信 善良 的 
杜 平一 定 会 照顾 好 妹妹 ， 当 时 他 已 约定 把 妹妹 许配 给 杜 平 。 于 是 他 要 
亲自 送 嫁 ， 把 妹妹 送 到 杜 平 那里 ， 了 却 这 桩 心事 。 

钟 塌 的 出 场 不 是 一 个 人 ， 他 的 身后 跟着 一 群 小 鬼 。 作 为 鬼 ， 他 不 
能 白天 出 行 ， 只 能 在 夜晚 出 来 。 这 样 一 个 冷 我 幽深 之 夜 ， 一 个 鬼 的 出 
场 为 的 却 是 一 场 喜庆 ， 而 这 场 喜 庆 的 主人 公 是 他 年 少 美貌 的 妹妹 。 一 
个 年 轻 美貌 的 旦 角 和 一 个 狼 厉 的 丑 鬼 之 间 的 贞 照 是 动 魄 惊 心 的 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 灵异 之 美 (2) 


钟 嫌 寻 到 自己 家 门 ， 叫 妹妹 来 开门 。 妹 妹 突然 听 到 哥哥 的 声音 ， 
是 那样 的 欣喜 。 人 鬼 相 见 ， 却 没有 一 点 惊 妨 ， 只 有 浓 浓 的 亲情 ， 一 个 
“ 情 ” 字 完全 打通 了 他 们 人 鬼 之 间 的 隔 冰 。 钟 烧 让 她 凤 冠 霞 炭 准备 出 
嫁 ， 又 自 空中 传 音 ， 告 诉 杜 平 自己 要 把 妹妹 嫁 过 来 。 当 年 就 是 杜 平 为 
撞 死 的 钟 塌 收 的 尸 ， 杜 平 虽 明 知 钟 烧 是 鬼 ， 但 没 显 出 丝 之 的 惧 意 ， 反 
而 邀请 他 从 空中 下 来 小 聚 一 回 。 

这 是 一 出 充满 温情 的 戏 ， 没 有 一 个 人 怕 这 个 丑 鬼 ， 大 家 都 是 喜欢 
他 的 ， 因 为 他 生前 是 那么 善良 。 接 下 来 ， 众 鬼 敲 敲打 打 ， 举 旗 抬 轿 ， 


我 们 的 日 常 经 验 所 无 法 想象 的 奇观 : 一 个 狮 厉 的 冤魂 ， 一 个 俊美 的 少 
女 ， 一 个 裔 裔 的 书生 ， 一 场 喜庆 的 婚礼 ， 偏 偏 在 一 个 您 您 暗夜 举行 ， 
有 小 鬼 相 随 。 这 样 的 情景 ， 令 人 感到 奇特 吗 ? 

这 就 是 灵异 之 美 。 灵 异 之 美 有 时 候 是 在 反差 之 中 形成 的 。 来 自 于 
鬼魂 世界 传递 出 来 的 气质 之 所 以 被 我 们 欣赏 ， 是 因为 它 与 我 们 今天 的 
凡 间 世相 、 与 我 们 的 生命 经 历 形成 了 鲜明 的 反差 和 映衬 ， 让 我 们 产生 
了 怀 心 动 魄 之 感 。 

钟 焰 与 他 的 杀人 、 友 人 之 间 的 瘟 情 之 美 可 以 存在 于 鬼 的 世界 中 ， 
至 情 之 深 同样 可 以 出 现在 鬼 的 世界 中 。 《焚香 记 》 里 的 艇 桂 英 就 是 一 
个 至 情 之 鬼 。 

名 寻 艇 桂 英 爱 上 了 书生 王 魁 ， 到 了 大 比 之 年 ， 她 赠送 旅费 ， 鼓 励 
他 去 赶考 。 两 个 人 轧 转 分 离 ， 因 为 种 种 的 误会 ， 散 桂 英 以 为 王 魁 负 
心 ， 已 被 肥 相 招 痛 ， 但 她 还 要 执意 死 等 王 魁 。 这 时 候 偏偏 嫌 院 的 鹅 母 
副 嫁 他 人 ， 和 怨恨 交织 中 ， 散 桂 英 上 帅 自 绒 而 死 。 这 样 的 一 个 魂 电 ， 她 
心中 有 太 多 的 率 挂 和 不 甘 ， 一 方面 爱 王 魁 念 王 鬼 ， 另 外 一 方面 又 怨 王 
魁 负心 ， 恨 他 薄 情 塞 意 ， 所 以 到 了 阴间 ， 她 还 要 告 上 一 状 ， 这 就 是 
《 阴 告 》。 


内 桂 瑞 向 鬼 判 告状 ， 和 舞台 上 再 次 呈现 了 妩媚 与 独 儿 的 对 比 ， 可 见 
这 是 昆曲 鬼 戏 中 常见 的 一 种 映衬 。 鬼 判 鬼 判 ， 阴 间 判 官 ， 他 常常 用 喷 
火 这 种 程式 来 表明 来 自 阴 间 的 身份 。 嘴 里 可 以 喷 火 ， 代 表 此 地 一 切 是 
幽暗 的 ， 在 疝 王 殿 里 ， 只 有 喷 火 才能 看 见 一 切 。 他 的 形象 是 钴 迎 的 、 
恐怖 的 、 威 严 的 ， 同 时 又 党 有 生 杀 予 夺 的 无 上 权力 。 数 桂 英 向 鬼 判 诉 
说 隐情 ， 而 鬼 判 对 她 所 说 做 出 判别 与 裁决 ， 两 个 人 在 台 上 和 载歌载舞。 

我 们 曾经 说 过 ， 在 昆曲 舞台 上 不 大 容易 看 到 一 个 角色 独自 大 段 的 
唱 念 而 其 他 角色 都 呆 若 木 鸡 地 听 着 的 场景 。 一 般 来 讲 ， 只 要 有 两 人 在 
场 、 三 人 在 场 ， 所 有 人 之 间 都 会 有 动作 、 声 腔 、 眼 神 、 身 段 之 间 的 呼 
立 ， 大 家 共同 形成 的 这 样 一 组 呼应 才能 够 是 流转 的 、 圆 润 的 、 满 堂 生 
辉 的 。 判 官 和 女 鬼 这 两 个 形象 之 间 强 烈 的 反差 使 独 儿 在 妩媚 的 映衬 
下 越发 独 儿 、 威 严 、 身 形 高 大 ， 而 妩媚 则 在 狠 厉 的 陪衬 下 越发 妩媚 、 
娇艳 。 

比 起 艇 桂 美 这 样 至 性 至 情 的 刚烈 女子 ，《 红 梅 记 》 中 的 李 莫 娘 更 
为 刚烈 。 李 慧 娘 的 身份 很 插 微 ， 不 过 是 奸臣 贾 似 道 的 一 个 姬 委 。 有 某 
日 ， 贾 似 道 借 李 慧 嫂 泛 舟 西湖 之 上 ， 李 慧 女 见 到 书生 裴 台 风流 潇 酒 ， 
情不自禁 地 发 出 一 声 赞 叹 。 贾 似 道 听 后 甚 感 不 悦 ， 作 为 一 个 把 持 朝 纲 
的 重臣 ， 他 在 家 中 也 是 同样 的 不 可 一 世 ， 就 因为 李 慧 女 这 一 句 赞美 少 
年 的 话 ， 他 在 回 府 后 斩 杀 了 臣 娘 ， 以 做 众怒 。 李 芒 娘 死 后 ， 冤 魂 不 
散 ， 变 成 了 一 个 厉鬼 。 化 为 厉鬼 的 李 草 娘 心中 充满 了 怨 愤 不 甘 ， 她 囊 
有 一 种 强烈 的 气 场 ， 从 而 形成 一 种 艳 异 之 美 。 

贾 似 道 身 见 卢 小 姐 绝世 幽 容 ， 欲 占 为 委 。 裴 台 仗 义 相 助 ， 自 荐 权 
充 门 婿 ， 拒 绝 贾 府 聘礼 。 贾 似 道 六 以 延 请 熟 师 为 名 ， 将 其 拘 于 府中 书 
馆 内 。 李 草 女 救出 了 裴 币 ， 并 挺身 而 出 ， 到 半 闲 党 为 受 屈 众 姐妹 洗 
冤 ， 承 认 是 自己 放 走 了 秀才 。 李 草 娘 感叹 裴 融 的 俊朗 ， 起 初 并 不 一 定 
有 什么 情意 相通 之 事 ， 她 无 非 是 感叹 一 件 美好 的 事物 而 已 。 善 良 的 李 
臣 女 最 后 愿意 帮助 裴 罚 ， 成 全 他 与 尚书 之 女 户 昭 容 的 好 事 ， 也 是 因为 
她 觉得 天 下 美好 的 事物 都 应 当 有 一 个 美好 的 结局 。 


《 红 梅 记 》 中 的 贾 似 道 是 白面 扮演 。 在 这 出 鬼 戏 中 ， 不 再 是 女 鬼 
和 和 鬼 判 之 间 的 形象 的 对 比 ， 而 是 正义 、 妩 媚 的 女 鬼 与 人 间 奸 倒 的 对 
比 。 这 种 对 比 同样 能 够 形成 一 种 形式 上 的 反差 之 美 。 人 物 角 色 的 反差 
如 此 巨大 ， 台 上 表现 出 来 的 却 又 是 歌舞 的 和 谐 ， 就 在 这 种 冲突 与 和 谐 
之 间 ， 昆 曲 完成 了 它 对 灵异 之 美的 又 一 次 展现 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 灵异 之 美 (3) 


灵异 之 美 中 还 有 风情 之 美 ， 和 毕竟 女 鬼 中 更 多 的 美 来 自 她 们 异 质 的 
风情 。 

《水 洲 记 》 的 《活捉 》 就 是 对 风情 之 美 十 足 的 展现 。 闪 疲 惜 与 张 
文 远 的 相识 是 一 个 偶然 ， 张 文 远 路 过 间 疲 惜 家 ， 无 意 间 见 到 她 美貌 风 
流 ， 于 是 借口 找 小 女子 借 茶 上 前 搭 话 ， 这 一 番 搭 话 就 让 冯 婆 惜 的 性 命 
断送 在 宋江 的 刀 下 。 成 了 女 鬼 的 疤 婆 惜 日 思 夜 想 张 三 郎 ， 因 此 决定 到 
阳 间 活捉 张 文 远 ， 与 她 到 阴间 团聚 做 夫妻 。 

女 鬼 交 婆 惜 从 最 初 登场 ， 举 手 投 足 间 就 透露 出 一 股 灵异 之 美 。 她 
穿着 一 件 黑色 的 长 背心 ， 白 色 的 裙子 ， 脚 下 碎 步 快走 ， 整 个 身子 纹 丝 
不 动 ， 令 人 感到 她 是 球 沪 而 出 的 。 更 令 人 慨 心 动 饮 的 ， 是 她 黑色 长 衣 
下 面 那 一 件 艳 红 的 长 背心 ， 随 着 身 形 飘 动 ， 红 色 在 黑色 长 衣 下 面 隐隐 
闪现 ， 更 添 诡异 之 气 。 在 见 到 张 文 远 后 ， 她 要 脱 挥 黑 衣 露出 红 衣 ， 显 
示 出 她 内 心 的 火热 ， 这 又 会 给 人 一 种 突然 间 的 惊艳 。 所 以 单 看 这 个 女 
鬼 的 行头 ， 往 往 在 一 人 身上 也 具有 强烈 反差 的 元 素 ， 层 层 剥 离 ， 让 你 
不 断 地 惊叹 。 这 样 一 种 灵异 之 美 在 昆曲 舞台 上 的 展现 是 极致 的 ， 已 超 
出 了 我 们 日 常 经 验 可 能 达到 的 极限 ， 它 在 挑战 我 们 心灵 延伸 和 感悟 的 
能 力 。 我 们 不 在 哲学 理念 上 探讨 鬼魂 世界 ， 也 不 在 信仰 层面 上 探讨 它 
的 有 无 ， 我 们 仅仅 以 审美 的 名 义 拷 问 一 下 ， 我 们 的 感知 力 究竟 能 够 在 
那个 世界 中 感受 到 什么 ? 

这 样 一 个 女 鬼 ， 怀 着 自己 的 衷 情 与 不 甘 ， 重 新 走 到 张 文 远 的 门 
前 ， 她 愁 肠 百 转 ， 想 着 自己 的 前 世 悲 凉 。 熟 门 的 时 候 ， 她 很 轻盈 ， 娇 
了 妩媚 。 张 文 远 起 先 不 敢 开 | ]， 反 复 猿 测 门 外 到 底 是 什么 人 。 两 个 人 
隅 着 一 扇 门 ， 一 个 付 角 和 一 个 扮 成 女 鬼 的 旦 角 一 问 一 答 。 阁 婆 惜 有 些 
感伤 ， 她 日 思 夜 想 的 三 郎 竟然 听 不 出 她 的 声音 。 张 文 远 终于 打开 了 
门 ， 一 阵 阴 风 吹 过 ， 他 心 下 不 由 害怕 。 付 扮 的 张 文 远 不 同 于 《 嫁 妹 》 
中 钟 焰 的 妹妹 与 杜 平 ， 后 二 者 因为 内 心 坦荡 、 善 良 而 充满 温情 ， 人 与 


鬼 之 间 没 有 丝 之 芥 蒂 ; 张 文 远 的 内 心 猥 珊 ， 有 对 阁 婆 惜 的 一 份 歉 妆 不 
安 ， 因 此 当 阴 风 扫 进 的 时 候 ， 他 是 害怕 的 。 一 个 琴瑟 缩 缩 胆战心惊 的 
丑 ， 一 个 妩媚 娇艳 的 旦 ， 这 又 是 一 个 强烈 的 对 比 。 

净 婆 惜 现形 ， 张 文 远 第 一 个 反应 是 害怕 、 躲 内,“ 铭 有 头 ， 债 有 
主 。 宋 公明 杀 了 你 ， 不 天 我 事 ”! 随 着 两 个 人 的 言语 往来 ， 他 们 逐渐 想 
起 以 往 的 杀 密 ， 便 又 重新 靠近 。 张 文 远 掌 起 灯 来 ， 阁 婆 惜 说 ， 你 就 不 
想 看 看 我 的 模样 么 ? 张 文 远 壮胆 看 去 ， 不 由 感叹 她 比 活 在 人 间 的 时 候 
更 加 妩媚 娇艳 。 此 话 不 是 什么 溢 美 之 词 ， 我 们 可 以 想见 鬼 身 上 的 那 种 
妖娆 之 美 是 达到 了 极致 的 ， 她 比 人 间 的 女子 有 更 多 的 婉约 风情 ， 这 种 
风情 令 张 广远 瑟 乎 所 以 ， 瑟 记 了 对 鬼 的 惧怕 。 两 个 人 在 阳 间 时 候 的 生 
活 场景 在 他 们 的 唱段 中 徐徐 展开 。 这 时 ， 张 文 远 开 始 感到 口 干 舌 燥 ， 
这 意味 着 他 的 魂魄 已 经 渐渐 被 冶 婆 惜 抓 住 了 。 两 个 人 开始 回忆 初次 相 
见 时 张 文 远 借 茶 的 情景 ， 此 时 的 张 文 远 已 全 然 扎 却 了 害怕 ， 又 回 到 了 
对 于 旧情 的 妃 缅 中 。 张 文 远 感到 交 婆 惜 冰凉 的 手 放 到 了 自己 的 脖子 
里 ， 这 是 阁 婆 惜 在 索取 他 的 魂 鼎 。 他 的 脸 一 次 又 一 次 地 发 生 着 变化 ， 
刚 出 场 的 时 候 他 是 白 脸 ， 渐 渐 地 脸 上 出 现 痰 黑 ， 直 到 最 后 彻底 被 炭 黑 
抹 花 。 他 的 魂 电 最 终 心甘情愿 地 随 着 冯 婆 惜 的 一 缕 香 魂 而 去 ， 两 个 人 
到 阴间 恩爱 去 了 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 灵异 之 美 (4) 


这 样 一 场 “ 活 捉 ”， 我 们 今天 听 来 不 可 思议 。 仅 仅 是 这 些 情 节 就 令 
人 有 点 不 赛 而 村， 好 端 端 的 一 个 人 ， 在 自己 家 里 面 竟然 被 鬼魂 抓 走 
了 ， 和 直接 就 做 了 鬼 ! 但 是 昆曲 之 美 就 在 于 能 够 让 你 在 面 对 这 样 一 个 不 
可 思议 的 故事 时 ， 瑟 记 心中 忧 怖 ， 穿 越 生 死 ， 发 现 人 心中 的 至 情 牵 
挂 。 

一 个 心怀 鬼 胎 志 直 不安 的 情郎 ， 最 终 心甘情愿 地 随 芳 魂 而 去 。 这 
样 的 一 出 戏 ， 起 主导 作用 的 就 是 这 个 女 鬼 的 风情 。 当 然 ， 这 种 风情 妩 
媚 的 女 鬼 也 有 不 那么 可 怕 的 ， 她 可 以 美 到 任何 人 都 无 法 把 她 当 作 鬼 。 

《牡丹 亭 &#8226; 幽 》 演 的 就 是 杜 丽 妇 的 魂魄 来 寻 柳 梦 梅 。 任 
何 一 个 书生 在 半夜 时 分 听 到 有 人 敲 门 的 时 候 ， 第 一 个 想法 恐怕 都 会 
是 :“ 来 者 是 人 是 鬼 ? ”但 是 柳 梦 梅 不 同 ， 因 为 站 在 他 眼前 的 分 明 就 是 
画 中 人 ， 就 是 他 一 声 声 叫 下 来 的 佳人 。 在 这 个 敦厚 书生 看 来 ， 他 宁可 
相信 美人 儿 是 他 从 画 上 叫 下 来 的 ， 这 是 他 命定 的 宿 缘 ， 根 本 不 会 去 想 
她 是 花 妖 还 是 狐 魅 ， 不 会 考虑 她 是 人 间 女 子 还 是 来 自 地 府 阴 曹 。 成 为 
鬼魂 的 杜 丽 娘 依旧 静 雅 娴 浪 、 清 丽 动 人 人。 所以， 假如 不 知道 戏 名 ,不 
知道 前 面 的 情节 ， 我 们 所 看 到 的 就 是 一 场 人 间 少 年 男女 的 和 美 恩爱 的 
情事 而 已 。 在 这 出 戏 里 面 ， 杜 丽 娘 的 演 法 是 不 带 鬼 戏 色 彩 的 ， 只 不 过 
她 的 身份 告诉 你 这 也 是 一 种 灵异 。 

《牡丹 享 》 之 所 以 至 情感 人 ， 就 在 于 其 “ 生 者 可 以 死 ， 死 可 以 生 ” 
的 理念 。 赁 着 至 情 这 双 村 膀 ， 生 与 死 在 柳 、 杜 二 人 的 眼中 不 过 就 是 一 
道 可 以 跨越 的 门 检 ， 没 有 什么 了 不 起 ， 阴 阳 之 界 于 他 们 几乎 是 不 存在 
的 。 反 过 来 说 ， 假 如 没有 了 这 一 番 生 死 离 合 的 话 ， 我 们 便 无 从 了 解 至 
情 。 

一 个 执着 于 情 的 人 ， 一 个 真正 感悟 了 生命 辽阔 的 人 ， 当 他 看 这 样 
的 戏 的 时 候 ， 首 先 不 是 斥责 它 巷 诞 不 经 ， 而 是 能 够 定 下 心 来， 感受 其 
中 细致 入 微 的 美妙 。 


灵异 ， 使 我 们 对 深情 之 美 有 更 深刻 的 感 避 。 所 以 灵异 是 超 乎 我 们 
命 极 限 之 外 ， 对 我 们 不 死心 愿 的 一 个 无 强 的 延展 ， 它 可 以 让 我 们 专 
记 今生 ， 穿 越 三 界 。 所 以 这 种 灵异 的 美 一 定 是 相关 于 人 心 的 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 风雅 之 美 (1) 


昆曲 体现 出 来 的 风雅 与 我 们 生活 中 的 风雅 有 什么 样 的 关联 ? 对 于 
我 们 来 说 ， 是 否 可 资 借鉴 呢 ?” 如 果 我 们 一 味 地 要 求 昆曲 给 予 我 们 一 些 
什么 ， 那 么 凭借 唱腔 、 歌 舞 ， 赁 着 它 对 历史 、 人 性 的 解读 ， 它 都 可 以 
传递 给 我 们 一 些 东 西 ， 但 这 些 都 是 不 完善 的 。 对 于 风雅 的 领 陷 ， 需 要 
我 们 每 一 个 人 运用 自己 审美 统合 能 力 去 完成 。 

无 论 是 梦幻 、 深 情 、 莫 壮 、 敬 凉 、 议 谐 ， 还 是 灵异 ， 应 该 说 中 国 
的 所 有 戏曲 形式 都 对 这 些 有 所 涉及 ， 但 是 “风雅 "二 字 大 概 是 只 属于 昆 
曲 的 特质 。 在 了 解 了 一 些 戏剧 故事 ， 知 道 了 一 些 昆曲 基本 知识 以 后 ， 
我 们 将 话题 收 结 到 昆曲 最 与 众 不 同 的 生命 特质 上 。 在 昆曲 艺术 的 审美 
之 旅 中 ， 我 们 最 终 读 出 来 的 是 它 独一无二 的 风雅 之 美 。 

大 家 看 昆曲 会 发 现 ， 几 千年 的 浩荡 沧桑 、 一 个 人 的 命运 起 落 ， 有 
可 能 都 凝聚 于 一 时 一 地 ， 展 现在 一 个 空空 的 舞台 之 上 。 昆 曲 之 美 是 一 
种 虚拟 之 美 ， 写 意 之 美 ， 是 人 的 幻化 之 美 在 想象 中 共同 完成 的 延伸 。 

审美 是 一 种 眼光 ， 一 种 能 力 ， 不 是 每 一 个 人 都 能 够 达到 同样 的 审 
美 高 度 。 一 个 在 生活 中 能 够 随处 发 现 美 的 人 ， 当 他 去 看 昆曲 的 时 候 ， 
所 把 握 住 的 美 一 定 会 比 别 人 要 多 一 些 。 

生活 在 现代 的 人 们 ， 每 天 忙 忙碌 碌 ， 心 下 总 有 许多 的 琐 细 人 烦 杂 ， 
似乎 总 也 找 不 到 一 个 可 以 依托 的 精神 支柱 ， 这 在 很 大 程度 上 是 因为 我 
们 的 日 常生 活 缺 少 仪式 感 。 一 个 仪式 有 时 候 会 使 人 变 得 庄严 ， 会 让 他 
在 一 套 仪式 的 完成 过 程 中 ， 同 时 完成 对 自己 生命 信念 的 尊重 。 我 们 在 
舞台 上 获得 的 审美 享受 有 的 时 候 就 是 分 享 这 种 仪式 感 。 我 们 去 看 舞台 
上 对 于 生活 中 一 个 细节 的 放大 ， 去 体会 戏剧 人 物 内 心 深 处 的 感受 ， 这 
一 切 为 我 们 的 生命 提供 了 一 个 参照 体系 。 

昆曲 的 写意 之 美 有 着 深厚 的 内 涵 ， 它 有 一 些 很 固定 的 程式 ， 但 是 
通过 这 些 程式 传递 出 来 的 却 是 一 些 浓缩 之 后 令 人 真正 怪 然 入 心 、 过 目 
不 扎 的 内 容 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 风雅 之 美 (2) 


空 沪 沪 的 舞 合 上 ， 一 个 人 开门 、 关 | 门 、 正 冠 ， 择 项、 饮酒 、 喝 
茶 、 上 山 、 下 山 , 一 切 省 有 程式 ， 一 系列 动作 使 舞台 上 所 有 需要 观众 
看 见 的 东西 都 浮现 了 出 来 。 

昆曲 的 风雅 就 在 于 它 没有 边界 ， 你 会 在 一 种 既定 的 审美 引导 下 去 
配合 它 完 成 一 种 默 嫌 的 想象 。 就 算是 一 把 小 小 的 折 局 ， 不 同行 当 有 不 
同 的 局 法 ， 体 现 的 是 不 同 个 性 、 不 同 身份 ， 给 观众 一 种 不 同 的 感受 。 

昆曲 表演 中 有 这 人 么 一 个 说 法 ， 叫 做 :“ 文 扇 胸 ， 武 扇 腰 ， 丑 扇 肚 ， 
媒 局 肩 ， 僧 扇 手 心 ， 道 扇 袖 。” 扇 胸 是 非常 风雅 的 ， 巾 生 一 般 都 穿着 长 
福子， 长 衫 颜色 浅 浅 淡淡 ， 局 子 在 胸 前 球 球 逸 逸 ， 癸 雅 风 流 ， 这 是 非 
单 符合 他 的 身份 气质 的 。 无 法 想象 ， 一 个 巾 生 把 扇子 拿 在 肚子 上 会 是 
多 么 的 可 笑 。 武 者 身 形 高 大 ， 和 气 鲍 较 强 ， 如 果 他 的 扇子 缓 缓 在 胸部 扇 
动 ， 那 反倒 显得 拘 氟 了 ， 所 以 武 行 扇 扇 子 一 定 扇 在 腰 上 ， 令 人 感觉 整 
个 人 气势 是 阔 大 的 。 丑 该 谐 幽默 ， 局 子 扇 到 肚子 上 ， 这 本 身 就 具有 训 
剧 感 。 媒 姿 扇 子 扇 到 肩 上 ， 展 现 的 是 她 们 阿 读 逢 迎 、 八 面 玲珑 的 个 
性 ， 将 局 子 拿 得 高 高 的 ， 自 然而 然 就 表现 出 一 种 有 点 轻浮 的 、 油 滑 的 
市 井中 说 媒 拉 纤 的 形象 。“ 僧 局 手心 ， 道 扇 袖 ” 则 反映 的 是 出 家 人 与 凡 
俗 的 不 同 。 

一 把 扇子 竟然 有 如 此 多 的 学 问 ， 看 似 是 一 个 简单 的 程式 ， 但 是 程 
式 中 埋藏 着 一 系列 的 密码 。 所 谓 内 行 看 门道 ， 就 是 在 既定 的 程式 中 看 
出 不 变 的 风雅 气韵 。 

中 国 戏曲 的 写意 之 大 ， 可 以 大 到 三 步 五 步 走 过 千 里 万 里 。 昆 曲 舞 
台 上 的 《千里 送 京 女 》， 说 的 是 大 英雄 赵 匡 岂 在 路 上 搭救 了 赵 京 女 ， 
又 送 她 回 家 的 故事 。 两 个 人 在 台 上 走 走 唱 唱 ， 三 转 两 转 ， 千里 之 路 已 
经 走 完了 。 林 冲 夜 奔 ， 不 过 是 听 到 舞台 上 几 声 更 鼓 ， 已 经 一 夜 天 明 。 

这 就 是 戏曲 舞台 上 的 写意 。 但 是 跑 圆 场 也 好 ， 听 更 声 也 罢 ， 所 有 
的 一 切 都 是 深入 在 人 的 生命 故事 里 的 ， 一 个 人 的 生命 背景 、 教 养 出 


身 ， 会 决定 他 面 对 世 界 的 一 种 态度 、 一 种 风范 ， 这 些 风范 又 会 在 一 些 
归 类 的 人 身上 凝聚 成 一 些 大 体 相同 的 程式 。 

比如 源 自 《千金 记 》 的 项 羽 的 表演 一 起 霸 。 项 羽 的 出 场 太 美 了 ， 
那 一 番 从 容 不 迫 、 有 条 不 订 ， 把 一 个 威武 大 将 心中 的 辽阔 、 翡 壮 、 沉 
雄 、 勇 武 全 部 传递 出 来 。 霸王 先 是 一 个 亮相 ， 接 着 拉 云 手 ， 踢 腿 ， 再 
一 个 弓 步 ， 跨 腿 回 来 ， 整 宰 ， 正 冠 ， 紧 甲 ..……. 这 是 一 整套 的 起 霸 ， 本 
来 是 出 自 一 出 戏 ， 一 个 固定 的 角色 ， 但 它 最 终 可 以 凝 定 为 一 个 程式 ， 
这 就 是 写意 的 发 展 与 创造 。 

其 实 ， 昆 曲 始终 是 在 创造 与 规矩 之 间 寻 找 着 它 自 己 的 定位 。 程 式 
不 是 一 成 不 变 的 ， 也 总 在 发 展 之 中 。 任 何 一 个 个 体 学 习 一 出 代 代 相 传 
的 戏码 时 ， 他 都 会 目 沉 或 是 不 目 沉 地 进行 目 己 的 个 性 处 理 ， 可 能 是 一 
个 动作 ， 可 能 是 一 处 声腔 ， 还 可 能 是 行头 打扮 甚至 是 舞台 布景 。 比 如 
现在 大 家 很 熟悉 的 舞台 上 的 白素贞 的 形象 ， 一 身 素 白 ， 头 上 一 个 红线 
球 ， 这 是 梅 兰 芳 先 生 确 定 下 来 的 装扮 。 一 身 编 素 是 她 冰清玉洁 的 象 
征 ， 人 鲜红 的 绕 球 夕 如 画龙点睛 ， 她 不 同 几 人 的 身份 一 下 子 就 呼之欲出 
了 。 从 个 性 化 的 处 理 到 最 终 成 为 一 种 程式 ， 正 是 一 代 代 艺人 在 表演 过 
程 中 不 断 探索 的 结果 。 这 种 程式 化 一 定 是 变化 的 、 流 动 的 ， 在 规矩 与 
创新 之 间 。 

在 中 国 戏曲 中 也 有 所 谓 的 “ 戴 着 镜 铸 跳舞 ”。 这 一 说 法 是 闻 一 多 先 
生 在 谈 格 律诗 时 谈 到 的 ， 意 思 是 说 格律 诗 的 创作 受到 限制 在 于 它 有 格 
律 ， 但 是 如 果 你 能 灵活 运用 这 些 规矩 ， 就 像 戴 着 久 铸 跳舞 一 样 ， 反 而 
更 有 铁 尔 的 节奏 ， 更 有 力度 和 韵 致 。 

中 国 戏曲 也 是 一 样 ， 如 果 完 全 受到 程式 、 装 扮 和 传统 的 约束 ， 那 
么 它 就 失去 了 生命 的 活力 。 真 正 的 大 艺术 家 ， 都 做 到 了 “从 心 所 欲 不 逾 
矩 ”， 戴 着 针 铸 起 舞 ， 舞 出 一 种 极致 的 无 可 替代 的 美 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 风雅 之 美 (3) 


也 许 有 人 会 说 中 国 戏曲 中 的 写意 未 免 太 夸张 ， 怎 么 可 能 听 几 声 更 
敦 ， 就 算 作 是 一 夜 过 完了 ?怎么 可 能 一 个 圆 场 ， 就 跑 过 了 十 万 八 干 
里 ? 这 是 不 可 信 的 ! 但 是 ， 倘 若 我 们 换 一 种 心态 ， 也 许 就 可 以 想 通 
了 。 生 活 里 有 一 种 相对 论 ， 所 谓 “ 欢 愉 嫌 短 ， 愁 香 嫌 长 ”， 人 们 总 希望 
良辰 美景 能 要 多 长 就 有 多 长 ， 无 形 中 就 觉得 时 光 太 短 ; 但 是 人 在 困顿 
或 是 备 感 康 闵 的 时 候 ， 就 会 觉得 度 日 如 年 。 失 有 眠 的 人 轧 转 反 侧 ， 起 来 
看 看 表 ， 才 三 点 一 刻 ， 原 来 长 夜 漫漫 ， 离 天 亮 还 早 。 所 有 这 些 ， 都 是 
我 们 在 生活 中 实际 感受 得 到 的 心理 上 的 放大 。 而 戏曲 舞台 上 的 放大 ， 
只 不 过 是 把 这 种 放大 更 夸张 了 ， 更 戏剧 化 了 而 已 。 

再 比如 说 ， 前 苏联 有 一 部 著名 的 影片 《战舰 波 将 金 号 》， 这 是 一 
部 默片 。 学 过 电影 知识 的 人 大 都 知道 一 个 名 词 ， 叫 做 “ 奥 德 萨 阶梯 ”， 
就 是 出 自 这 部 影片 。 波 将 金 战 舰 上 的 水 手 和 奥 德 萨 港 的 百姓 结合 为 庶 
民 的 力量 ， 却 突然 之 间 在 阶梯 上 章 到 沙皇 军队 的 镇 压 ， 四 处 逃跑 的 民 
众 死 伤 很 多 。 这 场 突 如 其 来 的 冲突 持续 时 间 不 过 短 短 的 几 分 钟 ， 但 是 
在 电影 剪辑 中 却 被 极度 地 延长 ， 延 长 到 了 每 一 个 细节 。 比 如 说 仓促 间 
一 个 婴儿 车 滚 下 来 ， 看 不 到 母 杀 的 影子 ;比如 说 那些 民众 ， 有 倒 下 
的 ， 有 惊恐 的 ， 有 突然 之 间 被 冲 散 的 ; 这 一 边 军队 往 下 走 ， 那 一 边 是 
怀 忆 失措 的 人 群 .…… 电 影 通 过 勇 辑 ， 把 人 内 心 的 感受 ， 通 过 一 个 一 个 
细节 对 位 放大 ， 形 成 这 样 的 景观 。“ 奥 德 萨 阶梯 ”后 来 成 为 电影 教学 中 
一 个 典型 的 蒙太奇 手法 的 剪辑 案例 。 

假如 我 们 去 昆曲 舞台 看 一 看 ， 也 有 很 多 这 样 的 放大 。 比 如 说 两 个 
人 慕 地 相逢 ， 表 现 两 下 里 的 心理 活动 ， 这 一 边 用 袖子 一 遮 ， 他 在 想 什 
么 ， 先 说 一 段 ; 那 边 将 字 子 一 挡 ， 他 在 想 什 么 ， 又 唱 一 段 。 其 实心 下 
一 念 可 能 在 生活 里 就 是 几 秒 钟 而 已 ， 但 是 在 舞台 上 的 展现 可 能 就 是 五 
六 分 钟 甚至 更 长 ， 这 就 是 对 生活 细节 的 剪辑 放大 。 昆 曲 就 是 在 这 样 的 


一 些 程式 里 面 ， 把 生活 中 不 能 完全 展现 出 来 的 部 分 淋漓 尽 致 地 呈现 在 
台 上 ， 展 示 给 观众 。 

在 《 惊 鸿 记 》 中 ， 有 《太白 醉 写 》 一 出 ， 演 唐 代 大 诗人 李白 。 提 
起 李白 ， 无 人 不 知 ， 无 人 不 晓 ， 家 家 户 户 的 孩子 都 能 念 出 “ 举 头 望 明 
月 ， 低 头 思 故乡 ”。 李 白 并 不 是 远离 侍 世 的 传说 人 物 ， 但 他 却 是 人 人 第 
知 的 “ 诗 仙 ”， 在 舞台 上 能 够 传递 出 什么 样 的 风雅 神韵 呢 ? 这 取决 于 把 
他 生命 中 什么 样 的 时 刻 用 什么 样 的 形式 呈现 出 来 。 


当 昆曲 从 生命 中 穿行 而 过 


前 侍 往事 
命 里 总 有 那样 一 些 昌 曝 中 的 缘 定 ， 不 期 然 间 莫 地 相逢 ， 无 语 微 
笑 ， 绽 放出 宿命 里 早已 刻画 好 的 那 一 帧 容颜 .…... 昆 曲 之 于 我 ， 就 是 如 


此 。 

父 杀 爱 戏 ， 于 是 我 从 小 就 被 嘱 嘱 呀 呀 的 老 唱 片 一 陶 着 ， 带 着 老式 
楼 房 木 板 地 上 斑驳 的 红 油 闲 的 记忆 ， 还 有 午后 的 光 懒 洋洋 泌 酒 在 窗台 
上 的 温暖 ， 一 个 小 女孩 儿 睐 着 眼睛 ， 在 一 板 三 眼 的 击 打 声 中 看 逆光 里 
浮动 的 尘埃 .………. 

“也 ! 上 板 。 叭 ! 头 眼 ， 中 眼 ， 末 眼 .…... 叭 ! 头 眼 ， 中 眼 ， 末 
眼 .…...” 至 今 ， 每 每 在 枯燥 乏味 的 会 上 ， 实 在 无 处 消 跟 时， 微微 仰 了 
头 ， 半 合 上 眼 ， 右 手 的 食指 、 中 指 、 无 名 指 在 膝盖 上 轻 轻 就 击 着 ， 心 
中 一 段 水 磨 腔 沾 站 流出 ， 还 会 一 步 跨 进 三 十 年 前 ， 如 同 员 响 一 点 不 为 
人 知 的 秘密 的 欢喜 。 

在 我 少女 时 代 的 记忆 里 ， 戏 曲 的 造型 是 那样 强烈 地 对 立 着 ， 呈 现 
出 不 可 思议 的 反差 : 一 端 是 革命 现代 样板 戏 ， 男 人 如 郭 建 光 的 十 八 棵 
青松 、 杨 子 菏 威 虎 山 上 潇 酒 英雄 、 洪 常 青 的 烈火 中 永生 ， 女 人 如 李 铁 
梅 的 提篮 小 卖 、 江 水 英 的 龙 江 精 神 、 阿 庆 媳 的 鸡 起 七 星 灶 铜 王 者 三 
江 .……: 而 另 一 端 ， 在 爸爸 的 老 唱 片 里 还 藏 着 另外 一 个 世界 ， 那 里 的 男 
人 可 以 为 将 、 可 以 为 相 、 可 以 为 儒雅 巾 生 ， 可 以 扎 大 年、 可 以 戴 蜂 
口 、 可 以 舞 饮 子 、 也 可 以 翩翩 一 扇 开 合 在 手 ， 那 里 的 女人 裙 纱 明艳 ， 
珠 浴 满 头 ， 玉 指 纤 纤 ， 水 袖 倒 有 怒 ， 为 她 们 的 男人 追 魂 寻 蝗 生 死 缠 
绵 .…… 

这 在 一 个 十 来 岁 小 女孩 儿 的 经 验 系统 中 是 多 么 证 异 的 事 .……. 这 都 
是 “戏曲 ” 吗 ? 


回想 起 来 ， 其 实 爸 爸 的 唱片 里 京剧 占 了 八 九 成 ， 他 爱 的 戏 多 是 冷 
淫 的 ， 老 生 戏 爱 听 言 派 余 派 ， 青 衣 戏 爱 听 程 派 ， 昆 曲 的 只 俞 振 飞 、 言 
草 珠 、 白 云 生 、 韩 世 昌 、 伐 永 奎 有 限 的 几 位 ， 但 是 我 偏偏 就 被 昆曲 击 
中 了 。 

今天 想来 有 个 重要 原因 ， 就 是 革命 样板 戏 一 概 是 京剧 声腔 ， 才 子 
佳人 原封 不 动 地 栖息 在 悠远 考 我 的 昆曲 里 ， 像 一 个 被 尘封 住 的 密 落 而 
圆润 的 区 想 。 

最 早 听 的 自然 是 《牡丹 亭 》。 《牡丹 亭 》 里 最 早 入 心 的 就 是 《 游 
园 》， 那 样 一 段 * 原 来 巡 紫 奸 红 开 遍 ， 似 这 般 都 付 与 断 井 颓 垣 ， 民 辰 美 
景 奈何 天 ， 便 赏 心 乐事 谁 家 院 ”! 今天 听 来 都 熟悉 得 下 痰 了 ， 但 是 在 一 
个 大 家 都 唱 着 “不 低头 ， 不 落 泪 ， 咬 碎 仇 恨 强 咽 下 ,仇恨 入 心 要 发 芽 ” 
的 年 代 ， 是 何等 动 有 物 惊 心 啊 .…... 我 常常 哼 一 段 李 铁 梅 ， 哼 一 段 杜 丽 
娘 ， 然 后 就 神思 悦 愧 了 。 

听 戏 的 孩子 ， 从 小 是 有 秘密 的 。 拍 着 曲子 长 大 ， 就 不 知 不 觉 在 板 
眼 节 拍 中 调试 出 心里 独 属于 目 己 的 另外 一 种 节奏 ， 不 急 不 民 ， 任 世相 
纵 模 ， 上 自 有 一 段 不 动 声色 的 理由 。 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 当 昆曲 从 生命 中 穿 过 〈2) 


汪 老 师 

刚 认识 汪 老 师 的 时 候 ， 我 叫 他 汪 叔 叔 ， 那 时 我 只 有 十 几 岁 ， 梳 一 
对 刷子 辨 儿 ， 华 在 台 下 如 醉 如 痴 仰 望 着 昆 剧 巾 生 魁 首 汪 世 瑜 。 

听 了 好 些 年 唱片 ， 真 正 看 戏 是 从 八 十 年 代 。 而 且 我 从 一 开始 看 昆 
曲 口味 就 很 * 刁 ”: 爱 听 传统 折子 ， 偏 爱 南 方 剧团 的 戏码 ， 因 为 嘴 上 归 
韵 讲究 ， 配 了 婉转 有 力 的 水 磨 腔 ， 直 麻 得 心里 温 瘟 润 润 滴 下 水 来 。 那 
时 候 除了 守 在 北京 看 北方 昆 剧院 的 戏 ， 就 一 心 盼 着 上 昆 、 浙 昆 、 苏 昆 
这 几 大 剧团 进 京 ， 他 们 的 茜 子 一 起 ， 就 是 我 的 节日 到 了 ， 揭 下 来 的 奖 
学 金 全 数 扔 在 护 国 和 村 的 人 民 剧 场 和 前 门 的 广 和 剧场 里 ， 有 多 少 场 就 妃 
多 少 场 。 

汪 老 师 的 《 拾 画 叫 画 》， 看 了 总 不 下 十 六 七 遍 吧 。 一 句 “ 惊 春 谁 似 
我 ， 客 途中 都 不 问 其 他 ， 柳 梦 梅 书 然 登场 ， 拾 得 太湖 石 下 杜 丽 娘 一 幅 
写真 ， 叫 得 声 声 啼 血 ， 唤 醒 三 生 石 上 一 段 情缘 。 这 出 戏 暮 一 入 眼 就 看 
有 呆 了 我 ， 那 份 囊 怀 投 入 的 痴狂 让 我 一 下 子 就 相信 了 汤 显 祖 所 谓 “ 情 不 知 
所 起 ， 一 往 而 深 ”。 

看 他 的 潘 必 正 “ 伤 秋 宋 玉 赋 西风 ， 沙 叶 惊 残 梦 ”， 循 着 多 少 流水 一 
段 琴 音声 声 追 问 “ 谁 家 月 夜 琴 三 弄 ? 细 数 离 情 曲 未 终 ”..……….… 

看 他 的 李 益 与 小 玉 伤 别 在 灞 陵 桥 昱 ，“ 行 不 得 ， 话 提 壶 ， 把 骄 骗 系 
软 相思 树 ”…… 

看 他 的 陈 季 党 长 跪 池 边 ， 央 求 着 “ 蛙 兄 ” 住 口 ， 免 得 河东 狮 吼 的 女 
子 以 为 他 换 了 罚 还 要 向 人 诉说 .……. 

看 他 的 唐 明 皇 对 一 番 美 景 < 天 淡 云 闲 ， 列 长 空 数 行 新 雁 ”"， 与 贵妃 
“携手 向 化 间 ”， 酒 醋 情 炽 时 渔 阳 喜 起 ， 屋 破 需 受 羽 衣 曲 .…… 

汪 老 师 在 台 上 ， 穿 行 在 这 些 华 彩 的 衣裳 与 华 彩 的 奇 情 之 间 ， 演 经 
出 一 段 一 段 人 间 天 上 。 下 得 台 来 ， 他 会 在 我 家 吃 饺子 ， 叫 我 “小 于 
丹 ”。 


过 了 十 几 年 ， 我 在 大 学 里 教 传媒 专业 ， 时 常 去 浙江 电视 台 讲 课 ， 
一 墙 之 隔 就 是 浙江 昆 剧 团 ， 走 出 排练 场 看 汪 老 师 ， 汪 老师 说 :“ 人 小 于 
丹 ， 你 就 坐 在 这 里 看 我 们 排 戏 好 了 ， 你 想 听 哪 一 段 ， 格 末 就 给 你 唱 哪 
一 段 ! "我 就 闲 闲 地 捧 一 车 龙井 ， 一 坐 就 是 大 半天 。 

又 过 了 十 几 年 ，2007 年 5 月 的 北京 皇家 粮仓 ， 厅 堂 版 《牡丹 亭 》 上 
演 ， 六 上 百年 古 仓 ， 红 级 角 上 ， 水 袖 几 乎 可 以 甩 到 我 的 鼻尖 前 ， 我 握 一 
杯 红酒 ， 浸 润 在 这 一 出 我 熟悉 到 呼吸 里 的 大 戏 ..…....“ 是 哪 处 曾 相 见 ? 相 
看 倪 然 ， 早 难道 好 处 相关 无 一 言 ”..…..…. 

曲 终 ， 总 导演 汪 老 师 对 我 说 了 一 句 话 :“ 你 什么 时 候 能 在 中 央 电 视 
台 讲 讲 昆曲 ? ” 

汪 老 师 的 话 对 我 太 重 了 ， 落 在 心里 就 会 发 芽 抽 条 ， 摇 摇 暇 卸 的 ， 
不 办 到 ， 总 觉得 发 慌 。 

四 个 月 之 后 ， 还 是 这 座 粮 仓 ， 总 顾问 汪 老 师 一 段 一 段 给 演员 说 
戏 ， 帮 有 我 把 握 了 这 七 集 的 《于 丹 &f#8226; 游 园 惊 梦 》。 我 坐 在 明 晃 网 
的 灯 下 说 着 讲 着 ， 汪 老师 总 在 观众 最 后 一 排 左边 的 角落 里 ， 看 见 他 对 
我 浅 浅 一 笑 ， 我 的 心里 就 不 再 仓 尾 。 

现在 我 有 个 心愿 : 等 到 不 这 么 匆忙 了 ， 去 汪 老 师 的 家 里 ， 好 好 陪 
他 喝 顿 黄酒 。 


《于 丹 :游园 惊 梦 》 当 昆曲 从 生命 中 穿 过 (3) 


林 为 林 

真正 的 戏迷 看 戏 ， 大 多 是 冲 着 “ 角 儿 ”去 的 ， 真 正 的 “名 角 儿 ”大 多 
成 名 很 早 。 

林 为 林 束 是 昆 剧 武生 行 里 中 国 数一数二 的 “名 角 儿 ”。 

1962 年 汪 世 瑜 老 师 成 了 “ 角 儿 ”的 时 候 ， 为 林 兄 还 没 出 生 ;， 八 十 年 
代 中 期 我 认识 他 们 的 时 候 ， 汪 老师 是 浙江 昆 剧团 的 团 长 ， 刚 过 二 十 多 
的 林 为 林 已 经 是 名 满 天 下 的 “江南 一 条 腿 ”， 成 了 中 国 最 年 轻 的 “梅花 
奖 ” 得 主 。 

那 时 年 少 ， 气 焰 飞 扬 。《 界 牌 关 》 一 个 亮相 ， 雄 姿 英 发 ， 白 靠 高 
苯 ， 晃 笋 多 少 人 的 眼睛 ! 摔 抢 背 ， 翻 吊 毛 ， 高 高 车 起 的 三 张 桌子 上 《 
腾 而 下 ， 英 雄 战 死 ， 也 是 一 身 掩 不 住 的 骄 纵 斥 傲 ! 所 请“ 少年 壮志 当 铭 
云 ”， 台 上 人 台 下 ， 就 说 是 这 番 气 概 了 。 

陪 他 在 北京 街头 巷 尾 里 朵 和 逛 ， 路 过 菜 摊 子 ， 小 武生 扬扬 剑 局 ， 指 
着 二 尺 多 长 的 乒 菜 说 :“ 你 们 吃 的 菜 这 么 老 的 呀 ?我 捆 一 捆 挑 起 来 好 演 
《 探 庄 》 的 了 ! ”我 一 惯 一 惯 地 看 着 他 ， 疫 话 。《 探 庄 》 的 石 秀 ， 担 的 
是 朱 末 。 

二 十 年 后 的 西湖 边 ， 浙 昆 现 任 团 长 林 为 林 一 袭 浅 粉色 T 恤 ， 沧 桑 
不 上 眉 宇 ， 但 是 笑容 疏 朗 况 静 了 太 多 太 多 。 

我 说 :“ 想 看 你 的 《 夜 奔 》 了 。” 

他 说 :“《 夜 奔 》 我 九 岁 学 ， 十 四 岁 上 台 演 ， 整 整 三 十 年 .…... 年 轻 
时 候 唱 的 是 糯 雄 村 路 的 激越 ， 现 在 唱 起 来 才 懂 得 什么 是 闫 雄 失 路 的 区 
闵 。” 

我 告诉 他 要 讲 昆曲 了 ， 心 下 志 想 .…... 何 况 陪 我 二 十 年 的 《 振 飞 曲 
谱 》 在 一 次 公益 活动 里 被 我 拍卖 掉 了 ， 现 在 这 个 版 本 孤 绝 到 遍 寻 书店 
而 不 见 。 

为 林 兄 说 :“ 没 关系 ， 我 的 都 给 你 。 还 需要 什么 ?全 告诉 我 ! ” 


第 二 天 ， 大 华 酒 店 的 服务 生 上 来 送 东 西 : 整整 一 大 纸袋 全 是 曲 
谱 : 《 振 飞 曲谱 》，《 兆 琪 曲谱 》 .……. 每 一 本 雇 页 上 都 写 着 “于 丹 贤 妹 
惠 存 "， 下 沙 “ 为 林 敬 赠 "， 也 就 是 说 这 书 一 “ 借 ? 就 归 我 了 。 第 二 大 纸袋 
是 为 林 兄 当 团 长 以 来 完成 的 一 百 四 十 多 出 传统 折子 戏 录像 DVD， 我 需 
要 的 戏码 几乎 全 在 上 面 了 。 另 外 还 有 满 满 一 纸箱 澜 了 蜜 眷 般 的 鲜 桃 
子 。 

这 么 多 东西 打 了 一 个 大 箱子 托运 回 了 北京 ， 全 都 用 得 上 。 再 想 想 
录像 现场 需要 有 些 片 断 的 表 演 ， 还 得 惊动 这 些 “ 角 儿 ”， 于 是 信心 不 
足 ， 又 给 为 林 兄 电话 。 

他 在 山里 休养 着 ， 闲 得 连 信 号 都 没有 有， 看 到 我 信息 跑 出 来 才 通 得 
了 话 。 大 戏 《 公 孙子 都 》 他 担纲 主演 ， 唱 念 做 打 ， 文 武 俱 重 ， 刚 刚 一 
举 问 进 国 家 精品 工程 项 目 ， 大 家 把 脱 了 几 层 皮 的 功臣 才 送 到 山水 之 
间 ， 我 的 电话 就 追 着 来 了 。 

为 林 兄 一 口 应 承 :“ 没 问题 ， 我 来 给 你 站 场子 ! 笛 师 鼓 佬 我 自己 
市 ， 费 用 中 央 台 不 用 管 。” 

我 嘻嘻哈哈 地 说 :“ 不 用 太 费 事 啊 ， 用 不 到 整 折 《 夜 奔 》 的 ， 只 要 
你 【 驻 马 听 】 ' 按 龙 录 血泪 酒 征 袍 :一段 ， 拉 拉 山 膀 跑 跑 圆 场 有 那么 个 
意思 就 够 的 。” 

两 天 之 后 ， 为 林 兄 一 个 长 长 信息 过 来 ， 千 道歉 万 道歉 的 ， 说 “我 误 
你 事 了 ”， 原 因 是 “昨夜 在 山庄 路 台 上 练 《 夜 奔 》， 不 慎 右 脚 上 的 老 伤 


《 夜 奔 》， 这 是 他 唱 了 三 十 多 年 的 戏 啊 ! 一 招 一 式 估计 已 经 像 骑 
自行 车 一 样 成 为 机 械 记 忆 了 ， 居 然 等 不 到 回 了 杭州 排练 场 再 说 ， 非 在 
星 迷 月 暗 的 山里 就 要 练 起 来 .….. .我 的 眼泪 一 下 子 涌 上 来 ， 发 信息 怪 
他 : 你 傻 啊 ? ! 我 又 不 是 高 做 ， 你 又 没 烧 草料 场 ， 有 什么 赶 命 的 事 ， 
还 真 在 山路 上 夜 奔 ? ! 

他 一 个 信息 发 过 来 :“ 伤 的 不 重 ， 没 关系 ， 千 万 别 自 责 ! 想 我 练武 
之 人 ， 受 点 小 伤 难 免 的 ! 只 是 想 好 好 表现 一 下 ， 下 点 私 功 ， 没 想到 地 


不 平 ， 扭 了 一 下 。 哈 哈哈 ， 怖 愧 ! ”他 还 打 着 哈哈 说 :“ 老 胸 膊 老 腿 


就 这 样 ， 一 个 帮 了 我 这 么 多 忙 的 朋友 ， 最 终 在 《于 丹 &#8226; 游 
园 惊 梦 》 中 ， 他 一 个 镜头 都 没有 。 

节目 播 出 的 时 候 ， 他 一 直 给 我 信息 ， 最 后 一 天 播 完 ， 他 信息 里 有 
一 句 话 :“ 看 完 你 的 节目 ， 我 们 的 演员 都 练功 去 了 。” 

前 两 天 坐 在 国家 大 剧院 里 ， 我 看 着 他 的 《公孙 子 都 》， 风 华 绝 
代 ， 炉 火 纯 青 ， 我 心里 幽幽 地 想 : 你 还 是 欠 着 我 《人 夜 奔 》， 不 知 什么 
时 候 能 看 到 ..………. 在 北京 ”上 海 ? 还 是 西湖 边 ?我 都 会 等 着 。 

马 东 

电视 这 个 东西 很 容易 让 人 误 读 。 按 老百姓 的 看 法 ， 会 觉得 无 论 私 
下 里 多 没 正 形 儿 的 人 一 上 电视 肯定 就 一 脸 严 肃 了 ， 可 是 在 职业 主持 人 
里 ， 偏 偏 就 有 那么 几 个 跟 大 家 想法 正好 相反 的 人 : 电视 上 一 脸 坏 笑 ， 
伶 牙 俐 齿 ， 私 底下 少 言 嘉 语 ， 心 地 柔软 慈 碍 ， 在 家 吃饭 的 时 候 比 在 外 
面 应 酬 的 时 候 多 ， 跟 书 泡 在 一 块 儿 的 时 候 比 跟 人 扎堆 儿 的 时 候 多 。 崔 
永 元 是 这 么 个 人 ， 马 东 也 是 这 么 个 人 。 

学 计算 机 专业 的 马 东 留学 八 年 回来 ， 在 中 央 台 文艺 频道 里 是 气质 
上 很 不 “文艺 ”的 一 个 人 ， 除 了 做 《文化 访谈 录 》 的 制 片 人 和 主持 人 之 
外 ， 他 还 经 常 被 文艺 中 心 委派 去 操持 一 些 大 型 比赛 。2007 年 中 央 电 视 
台 主 持 人 大 赛 他 做 导演 ， 我 是 初评 阶段 的 评委 。 

马 东 跟 我 一 向 很 熟 ， 说 话 就 开门 见 山 :“ 姐 ， 来 文艺 频道 讲 讲 吧 ， 
我 们 《文化 访谈 录 》 想 推 个 系列 节目 。” 

那 时 候 正 在 两 场 录 像 中 间 ， 我 项 着 一 脸 大 浓 妆 ， 被 大 灯 烤 得 昏 昏 
乎 乎 的 ， 一 手 捧 着 盒饭 一 手 举 着 西瓜 :“ 我 可 不 讲 了 ! 什么 都 不 想 
讲 。” 


《于 丹 . 游 园 惊 梦 》 当 昆曲 从 生命 中 穿 过 (4) 


马 东 慢 条 斯 理 :“ 别 着 急 ， 再 想 想 ， 中 心 朱 彤 主任 让 我 找 你 的 ， 见 
面 聊 聊 再 说 。” 

坐 在 朱 主 任 对 面 了 我 才 知 道 ， 马 东 早 就 做 好 一 大 堆 方 案 了 ， 有 说 
电影 的 ， 有 说 音乐 的 ， 还 有 聊 教育 的 ， 我 放下 这 份 放下 那 份 都 说 先 不 


讲 了 ， 忽 然 脑子 里 闪 过 汪 老 师 的 托付 ， 我 说 :“ 文 艺 频道 怎么 不 讲 讲 昆 
曲 呢 ? ” 


儒雅 的 朱 彤 主任 看 看 我 说 : “这 个 题 挺 好 。” 

两 天 以 后 马 东 跟 我 说 :“ 朱 主任 批 了 ， 就 按 你 说 的 ， 讲 昆曲 吧 ， 做 
个 系列 ， 我 去 争取 十 一 黄金 周 播 出 ! ” 

刚好 八 月 底 有 次 昆曲 界 的 盛会 : 上 海 昆 剧 团 ， 江 苏 省 昆 剧院 ， 浙 
江 昆 剧团 ， 北 方 昆曲 剧院 ， 湖 南 省 昆 剧 团 ， 苏 州 昆 剧院 六 大 院 团 赴 港 
汇演 ， 距 离 1987 年 我 在 北京 看 到 的 这 个 阵容 演出 整整 二 十 年 。 马 东 
说 :“ 我 陪 你 去 看 戏 。” 

第 一 天 晚上 是 名 家 清唱 ， 开 场 之 前 ， 苏 州 昆 剧 院 蔡 少 华 院 长 把 我 
和 马 东 带 到 后 台 ， 除 了 向 汪 世 瑜 老 师 报到 之 外 ， 我 在 那个 狭长 的 小 化 
妆 间 里 还 见 到 了 久违 的 浙 昆 名 旦 王 奉 梅 老师 ， 中 国 最 好 的 昆曲 大 官 生 
蔡 正 仁 老师 ,，“ 第 一 老生 ” 计 镇 华 老师 ， 有 “ 活 关公 ”之 称 的 侯 少 奎 老 
师 ， 上 昆 名 旦 梁 谷 音 老师 .…... 蔡 正 仁 老师 握 着 我 的 手 说 :“ 于 老师 ,我 
本 来 就 要 去 北京 找 你 的 ! ” 身 形 魁 伟 挺 拔 的 伐 少 奎 老师 一 双 大 手 握 紧 
我 ， 声 如 并 钟 :“ 好 好 讲 讲 我 们 的 昆曲 ! ” 

那个 时 刻 我 忽然 懂得 了 什么 叫 作 * 临 事 而 惧 ”。 我 从 小 好 像 也 没 迷 
过 什么 影星 ， 真 正 追 过 的 “ 星 ” 就 是 眼前 这 些 人 了 ..… 场 上 笛子 起 来 
了 ， 水 磨 般 的 涟 洲 一 痕 一 波 悠 您 泣 开 ， 叭 ! 上 板 .…… 我 微微 仰 头 ， 闭 
上 眼睛 ， 锁 住 眼帘 里 涌 起 来 的 酸 和 热 。 【 红 绣 鞋 】 响 起 来 了 ，【 锦 缠 
道 】 响 起 来 了 ，【 山 坡 羊 】 响 起 来 了 ..……... 我 梳 着 羊角 辩 在 周 狂 庵 老师 
家 里 拍 曲子 的 情形 ， 我 戴 着 耳机 骑 自 行车 一 次 一 次 被 警察 从 红 灯 前 截 


下 的 情形 ..……. 那 些 青春 流年 中 的 吉 光 片 羽 ， 一 和 要 闻 凌 乱 而 鲜亮 地 肚 播 
闪烁 ， 直 我 不 能 目 持 。 

我 是 个 轻易 不 会 失眠 的 人 ， 那 一 晚 ， 被 目 己 魂魄 里 荣 旋 的 曲子 吵 
得 竟 是 怎么 也 睡 不 成 ， 龙 也 缀 不 走 ， 反 反复 复 间 ， 竟 总 是 《 拾 画 》 中 
那 一 支 【 千 秋 岁 】 :“ 小 烧 峨 ， 压 的 这 论 檀 盒 ， 便 做 了 好 相 观 昔 俏 楼 
阁 。 片 石 峰 前 ， 片 石 峰 前 ， 多 则 是 飞 来 石 三 生 因 果 .………2” 

姿 晨 四 点 二 十 ， 我 索性 起 床 ， 倚 在 窗 边 看 香港 的 海岸 在 晨光 旷 微 
中 渐次 显露 轮廓 ， 海 天 之 间 的 雾 需 迷 离 幻 化 ， 让 我 且 执 且 迷 于 这 一 名 
“三 生 因果 ”的 探 问 。 

八 操 一 过 ， 蔡 正 仁 老师 就 来 了 ， 接 着 是 上 昆 的 郭 宇 团 长 ， 计 和 镇 华 
老师 ， 张 静 娴 老师 .……. 答 老师 给 我 讲 起 他 唱 了 半 个 世纪 的 昆曲 如 今 每 
每 演 到 唐 明 皇 《 迎 像 哭 像 》 还 伤 协 得 情 难 自 茶 ， 一 句 “ 数 声 杜 宇 ， 半 璧 
斜阳 ”之 后 ， 唱 得 自己 心中 竟 像 大 病 一 场 ! 美丽 的 张 静 娴 老 师 一 直 用 孩 
子 般 亮 晶 晶 的 眼睛 望 着 我 ， 自 告 奋勇 要 帮 马 东 去 找 大 量 昆曲 剧照 ， 计 
镇 华 老师 持 重典 雅 ， 气 度 歼 容 ， 给 我 细 细 解释 “ 阔 口 ”行当 里 的 讲究 ， 
干练 的 少 帅 郭 宇 团 长 告诉 我 :“ 上 昆 就 是 你 的 后 盾 ， 需 要 什么 尽管 说 
话 ! ”他 们 一 走 我 就 跟 马 东 说 :“ 完 了 ! 我 现在 满 脑子 除了 戏 还 是 戏 ， 
除了 感动 还 是 感动 ， 一 个 主题 也 没有 ， 我 可 不 知道 怎么 讲 了 ! ” 

马 东 一 点 儿 给 我 加 油 鼓 劲 的 意思 也 没有 ， 散 仙 一 样 :“ 姐 ， 大 不 了 
回去 跟 主 任 说 准备 不 充分 ， 咀 先 不 录 了 ， 就 当 只 为 来 香港 看 回 戏 呐 ! ” 

此 言 一 出 ， 我 的 心里 忽悠 一 下 松 了 不 少 。 

采 在 香港 酒店 里 好 几 天 ， 晚 上 看 戏 ， 和 白天 翻 书 ， 马 东 从 不 过 来 催 
我 一 句 ， 到 了 饭 点 儿 就 打 个 电话 :“ 走 吧 ， 我 带 你 去 半山 吃 咖 咕 。” 

坐 在 香港 室内 让 人 冻 得 哆 嗪 的 冷气 里 ， 一 人 抱 着 一 杯 茶 ， 睐 着 眼 
睛 看 正午 山坡 上 的 阳光 ， 有 一 搭 没 一 搭 地 闲聊 着 ， 昆 曲 的 美 谁 能 说 出 
有 多 少 种 ? 梦幻， 深情 ， 悲 壮 ， 苍 凉 ， 该 谐 ， 灵 异 ， 风 雅 .…… 不 一 而 
足 啊 ! 马 东 扬 手 叫 来 服务 生 ， 要 了 张 巴掌 大 的 小 纸 片 ， 把 我 刚 说 的 这 
些 词 码 了 码 ， 往 我 眼前 一 推 :“ 就 这 七 个 主题 了 ， 吃 饭 吧 ! ” 


十 月 一 号 的 中 午 ， 我 在 电视 上 看 见 《 于 丹 &#8226; 游 园 惊 梦 》 的 
第 一 集 《 梦 幻 之 美 》， 自 己 竟 性 性 地 呆 了 。 我 给 马 东 发 信息 说 :“ 我 自 
己 居 如 前 世 今 生 的 穿越 .…... 想 不 到 你 能 把 后 期 做 到 如 此 美好 ， 这 个 前 
出 来 的 版 本 才 真 让 我 有 ' 惊 梦 ’ 之 感 ! 宿 愿 啊 ， 人 心中 总 有 一 些 我 看 而 
坚 执 的 宿 愿 ， 寻 寻 现 砚 一 念 中 的 相合 ， 没 有 这 份 默契 ， 成 就 不 了 一 种 
呈现 。 我 对 你 的 这 份 感激 是 无 可 言传 的 ， 不 为 一 个 节目 ， 为 了 一 个 生 
命 深 处 缠 藉 的 梦想 ! ” 


马 东 还 是 淡淡 的 :“ 姐 ， 做 到 你 说 的 一 半 我 就 知足 。” 


《于 丹 : 游 园 惊 梦 》 风 中 的 吟唱 


当 流 光 浆 荡 过 我 们 的 生命 ， 总 有 一 些 或 明 或 暗 的 片断 跑 哇 徘徊 ， 
成 为 刻画 着 年 轮 的 信物 。 因 着 一 段 心 事 ， 一 处 风景 ， 一 个 人 的 名 字 ， 
一 种 形式 的 寄托 ， 都 是 有 缘 的 ， 至 于 是 不 是 可 以 守 得 长 久 ， 那 要 看 有 
没有 “ 份 ”" 了 。 我 相信 自己 与 昆曲 是 有 缘 有 份 的 ， 而 且 历 久 弥 珍 。 这 与 
昆曲 是 不 是 非 物 质 文 化 遗产 无 和 天， 与 现在 还 有 多 少 人 听 戏 无 天 ， 甚 至 
与 我 要 不 要 去 振兴 它 也 无 天 。 昆 曲 之 于 我 ， 匈 如 每 个 清明 前 必定 要 嗓 
饮 的 一 慢 春 茶 ， 宛 如 每 个 夜晚 来 临时 或 长 或 短 的 几 笔 日 记 ， 宛 如 我 随 
便 哪个 空 内 就 可 以 展开 的 一 段 瑜伽， 宛如 众多 杆 香 中 我 特别 钟爱 的 莫 
衣 章 的 那 一 种 气息 .…... 无 论 生活 的 节奏 如 何 紧 张 忙碌 ， 我 坚持 认为 有 
些 形式 是 要 被 从 容 消 费 的 ， 并 且 在 形式 的 穿越 中 成 为 自己 。 

苏东坡 这 样 评价 陶渊明 :“ 陶 靖 节 以 无 事 为 得 此 生 ， 一 日 无 事 ， 便 
得 一 日 之 生 。” 他 说 天 下 人 “终日 碌碌 ， 岂 非 失 此 生 也 ”。 我 从 小 就 喜欢 
这 个 采 菊 东 篇 、 种 豆 南 山 的 隐士 ， 尽 管 他 的 庄稼 一 概 “ 草 盛 豆 苗 黎 ”， 
但 是 他 的 那 一 从 散 淡 菊花 ， 还 是 温暖 了 后 世 每 一 轮 带 霜 的 斜阳 。 这 些 
诗 文 戏文 陶铸 了 一 个 小 女孩 儿 和 柔软 的 魂 电 ， 注 定 了 我 不 愿意 把 分 秒 必 
争 的 光阴 都 用 来 实现 价值 ， 不 愿意 把 从 日 出 到 日 落 的 一 个 循环 变 成 排 
满 公 共事 务 的 日 程 表 。 我 喜欢 有 些 流光 纯粹 用 来 滔 据 ， 可 以 敏感 于 四 
季 ， 亲 春风 而 思 飞 扬 ， 临 秋 云 而 思 浩 注 ， 可 以 拍 一 支 曲子 ， 要 时 间 沧 
桑 幻 化， 古今 同心 。 

我 自己 选 定 了 这 张 封面 的 照片 : 江苏 省 昆 剧院 院 长 柯 军 甘 气 过 直 》 
的 林冲 在 我 身 左 ; 上 海 昆 剧团 副 团 长 张 军 风 流 个 侥 的 唐 明 星 在 我 身 
右 ; 他 身边 的 沈 暴 丽 扮 的 不 是 贵妃 ， 却 是 钟 嫌 待 嫁 的 小 妹 ; 林冲 身后 
是 一 对 璧 人 曾 杰 和 明哲 行 妆 扮 的 柳 梦 梅 与 杜 丽 女 ; 不 远 处 陈 滨 的 石 道 
姑 持 着 拂 侍 遥 遥 相 望 .…… 我 穿 了 牛仔 裤 坐 在 他 们 中 间 ， 手 上 是 唐 明 旦 
《小 宴 》 里 那 把 酒 金 折 扇 ， 开 了 半边 。 


这 组 “关公 战 秦琼 " 般 的 造型 让 我 沉迷 ， 我 喜欢 他 们 的 悲欢离合 没 
有 逻辑 地 密 密 瑟 下 重 赤 在 一 起 ， 颠 覆 了 时 空 ， 静 静 地 凝固 着 ， 鲜 艳 而 
执 扬 ， 虚 有 灵 而 真切 。 

这 帧 照片 让 我 的 记忆 一 直 牵 绊 在 皇家 粮仓 那 六 百年 青 砖 的 包围 
里 ， 王 翔 总 经 理 停 下 了 所 有 对 外 经 营 ， 无 偿 提 供 我 们 前 后 三 四 天 的 录 
像 。 汪 世 瑜 老师 每 天 从 早 到 晚 盯 在 场 上 台 下 ， 录 像 结束 当晚 九 点 多 的 
飞机 赶 往 西 安 ， 符 正 仁 老 师 率 领 的 《牡丹 亭 》 在 那 边 已 静 候 他 好 几 
天 。 古 稀 之 年 的 侯 少 奎 先生 现场 扮 起 的 关 大 王 震 撼 了 整 座 古 仓 ， 计 和 镇 
华 老师 抱 起 了 《 弹 词 》 中 李 旬 年 的 玫 琵 ， 刘 异 龙 老师 装束 起 了 《 测 
字 》 中 类 阿 鼠 的 行头 ， 张 军 和 沈 暴 丽 从 洒 必 正 、 陈 妙 常 一 直 换 到 唐 明 
皇 、 杨 贵妃 ， 柯 军 从 史可法 沉 江 一 直 奔 跑 到 失 路 英雄 林冲 ， 董 红 钢 一 
个 下 午 义 了 钟 赠 、 周 仓 、 唐 明 皇 、 判 官 四 个 大 花脸 的 脸谱 ， 洗 了 下 


这 些 名 角 大 家 ， 沉 沉静 静 地 穿行 在 场子 上 ， 剪 进 节 目的 可 能 只 是 
一 个 造型 ， 修 和 忽 荆 过 ， 我 无 以 言 表 的 感谢 甚至 来 不 及 说 出 ， 这 些 安安 
静 静 的 心 已 经 回 到 了 他 们 各 自 的 剧团 里 。 

节 序 已 经 从 暮 秋 转 向 初冬 ， 浓 郁 的 颜色 被 日 渐 逼 从 的 瑟瑟 寒意 ， 
淡 了 不 少 ， 天 色温 柔 ， 我 心里 节拍 不 改 。 大 概 从 我 的 孩子 没 出 满月 开 
台 ， 我 哄 她 睡觉 时 就 有 一 搭 没 一 搭 地 哼 曲 子 ， 直 到 她 后 来 会 趴 在 床上 
支 起 小 脑袋 提要 求 :“ 妈 妈 唱 戏 。” 直 到 再 后 来 我 忙 得 满天飞 ， 她 姥姥 
发 黎 地 说 :“ 你 妈妈 出 差 了 ， 谁 会 唱戏 哄 你 睡觉 啊 ..…….” 

我 相信 今生 有 一 些 美丽 的 缘 定 必然 相逢 ， 我 喜欢 有 一 种 生活 方式 
可 以 叫 作 “昆曲 ”。 

20072007 年 11 月 12 日 


